四十而不惑還是四十而不活？
民國四十年（1951）十月十日，全體建國中學的初中高中學生、還有其他各大學中學的師生，集合在總統府廣場前列隊參加慶祝大典，人擠人的唱歌、揮動小旗子、呼口號，好不熱鬧；類似的慶典我們一年要去好幾次。
當時的台灣省省主席，是前上海市市長吳國楨。那天主席台上有什麼人，講了什麼話，事隔久遠早已記憶不清，但是我特別記得省主席吳國楨講的話。吳主席的口齒清楚，不帶鄉音，他引用了論語中〈四十而不惑〉那句話，大意是說：
「人到了四十歲以後就不再疑惑，中華民國也是一樣，今後我們就堅守反共抗俄的信念，贏得勝利，解救大陸同胞——。」
一週後老師出的作文題目是：雙十節感言；同學們紛紛引用吳國楨那天講的幾句話。
為什麼至今我還記得這回事？因為那天吳主席將四十而不〈惑〉說成了四十而不〈活〉。我問爸爸：
「那個字到底該怎麼念呀？吳主席說四十而不活。」
「這話不吉利，那裡能夠剛過四十週年就不活了呢？」爸爸笑了：「不用擔心，中華民國到一百年也不會亡，你看四川那個軍閥，他叫什麼名字來的，收稅已經收到民國一百多年了。咱們吳主席這麼說話，弄不好要丟烏紗帽的。」
沒有多久吳國楨的省主席真的被撤換了；當然不是因為他在雙十慶典上說那個〈惑〉字的發音有誤。
記得是我讀高中一年級下學期的時候，全台灣的機關學校都在進行全面〈批判吳國楨〉的活動。當時的立法院長張道藩在廣播電台上批評吳國楨： 「吳國楨是我幾十年的朋友，沒想到他做出這麼多對不起國家的事情——。」
吳國楨已經赴美國講學，離開台灣有一段時日了。
教官胡說八道？
某天下午，軍訓總教官召集所有高中部同學在禮堂集合，湯總教官操一口河南腔，站在台上拿著一份材料，指手畫腳一套接著一套的罵吳國楨：
