〈阮若打開心內的門窗〉，旋律一起總撩動海內外臺灣人的心弦，背後有怎樣的故事？（藏品／王昶雄家屬提供，圖／國立臺灣文學館） 【文學與音樂，迸出新滋味】 由呂泉生作曲，王昶雄作詞。且看臺灣音樂與臺灣文學如何攜手合作，把〈阮若打開心內的門窗〉送進每個臺灣人的內心。 一位十四歲少年考上臺中一中，在三年級時到東京修學旅行，聽了場音樂會後，決定終生奉獻給音樂。回臺後，他求祖母買了把小提琴，照搬操作二胡的概念，無師自通地練習了起來，甚至逃學到無人的山坡地，拉著琴，徜徉在優美的旋律中。 於是，五年制的中學，他讀了六年才畢業。 為伊消得人憔悴，都是為了音樂 故事得先從他說起。 他是呂泉生，一位熱愛音樂到曾經因此延畢的少年。1916年生於臺中縣神岡鄉的基督教家庭。從小就有一副好歌喉，參加教會唱詩班，可說是自幼就浸泡在音樂裡。 1936年，二十歲的呂泉生到日本東京東洋音樂學校讀鋼琴科，因不幸的意外拉傷右肩、傷了手指，只好捨棄成為鋼琴家的夢想而改修聲樂。畢業後，待在日本，至東寶日劇演出，成為臺灣第一位職業劇場演唱家。此時他也推薦臺灣第一才子呂赫若，一起參加劇團演出。 某天，東寶日劇為籌劃一個新節目而調查臺灣民謠，日本人不解地問他：「臺灣的民謠何以如此貧乏呢？」 來自臺灣的呂泉生當然不這麼認為，這使他下定決心要收集臺灣的民間歌謠。 與臺灣文學的不解之緣 1943年，呂泉生因父親病逝返臺，此時戰事頻繁，呂泉生滯留大稻埕，在臺灣廣播電臺任職，也擔任合唱團指揮兼作曲。同時，也跟啟文社的張文環、王井泉、黃得時、中山侑等藝文人士有密切交往。 他也開始以筆名「呂玲朗」在《臺灣文學》雜誌上發表文章。 別人都是創作、寫評論，只有他獨樹一格，投稿歌謠採集，例如嘉義民謠〈六月田水〉；或將收集來的歌謠譜成合唱曲五線譜，例如宜蘭民謠〈丟丟銅仔〉。 他將這些民謠作為他創辦的厚生合唱團的練習曲。也在同年，與張文環、王井泉等百多人組成厚生演劇研究會，在臺北永樂座戲院演出張文環作品《閹雞》，以上述兩首作為該劇的舞臺音樂。 據說演出時，觀眾反應非常熱烈，跟著音樂手舞足蹈，甚至還與臺上樂團並聲合唱。或許因為太受歡迎，被日人認為有違皇民化「新臺灣音樂」的推行，而禁止在臺灣演唱。 儘管如此，呂泉生的電臺友人卻向他要了厚生合唱團的演唱錄音，將〈六月田水〉、〈丟丟銅仔〉寄到日本，在東京廣播協會上播放。 臺灣音樂在臺灣被禁，卻在異地放送，自己民族的歌聲無法在故鄉演唱，令呂泉生有很大的感慨，但這也更堅定了他對臺灣音樂與文化的關懷。 王昶雄與呂泉生兩人，留日、返臺、在臺灣藝文圈活動的時間差不多，很快就成為一生的知己。（藏品／王昶雄家屬提供，圖／國立臺灣文學館） 喜歡音樂的文學少年 呂泉生結交的藝文好友當中，有一位名叫王昶雄，與呂泉生同年生。出生於臺北，年輕時也到日本留學，從齒學系畢業後，1942年返臺，在淡水開設牙科診所。 王昶雄是一位文學少年，日治時期的創作豐富，主要以小說為主，也是《臺灣文學》雜誌的一員。 兩人留日、返臺、在臺灣藝文圈活動的時間幾乎差不多，結識的也都是同一群藝文界好友，他們經常聚在由王井泉開設的山水亭裡，各抒己見、高談闊論。 儘管所學專業不同，英雄卻所見略同。王昶雄沒受過相關音樂訓練，卻也非常喜歡音樂，他曾在觀賞合唱演出時，在筆記本寫下這樣的文字： 每一團員，不論是正在演唱，或等待合唱，都全神貫注於他的手勢，隨著手勢，都分秒不差的整齊一致，而千音一響。演唱者與指揮者，結為一個生命的整體。 或許正是因為兩人同樣都會為了樂音而驚嘆動容，才有機會譜出之後動人的曲子。 王昶雄沒受過相關音樂訓練，卻也非常喜歡音樂，曾在筆記本寫下心得。（藏品／王昶雄家屬提供，圖／國立臺灣文學館） 打開心內的窗，會看到五彩春光 1947年，二二八事件，沒人料想到的時代轉場，竟影響了臺灣人的命運走向。 山水亭，臺北的文藝沙龍，日人認為最有代表性的臺灣料理店，曾聚集臺灣最重要的文學家、音樂家、畫家等藝文人士，他們幾乎以山水亭為精神上的家，在《呂赫若日記》中也可見許多關於山水亭的回憶： 1943年7月20日 下班後去山水亭一看，王昶雄來了。晚餐給王井泉請。來會者：陳逸松、文環、石樵、天賞等人。......（鍾瑞芳譯） 山水亭可說是象徵了日治時期臺灣文化的黃金年代。 然而，二二八事件發生後，所有文學刊物都被查禁，日語也全面禁絕，日治時期作家迫於恐怖的政治現實，全都停止了創作。山水亭的藝文盛會當然也不復見，不久後，終因經營困難而歇業。 王昶雄也與眾多文友一樣，中斷了創作，專心做齒科醫師本業。 呂泉生待的臺北放送局，改名為臺灣廣播電臺，後又改為中國廣播公司。呂泉生繼續留任，並成為推動臺灣合唱教育的重要舵手。 王昶雄四十年之後回首過往，重新憶起此曲的創作經驗。（藏品／王昶雄家屬提供，圖／國立臺灣文學館） 時間很快地過了將近十年。某日早晨，呂泉生出現在王昶雄家門口，一見多年的好友，呂泉生開口就說： 「咱們交情夠，憑你我的淡薄仔名氣，嘛有夠格來搭配作詞作曲，上好是臺語歌詞，咱用懷念來作為主題，你想按怎？」 王昶雄想起自己十一年的留日歲月，當時身處異鄉，每到黃昏之時，人們都有個家可以回去，唯獨自己形單影隻，而故鄉在遙遠的南方。於是想到，若能打開內心的窗戶，透過心窗，或許就能望見故鄉的青山，聞到泥土的芬芳。 創作出〈阮若打開心內的門窗〉之後，優美輕揚的旋律傳遍海內外，尤其是旅日、旅美臺人之間，總能以此曲聊慰相思。 王昶雄認為音樂具有療癒人心的力量，當人們感到鬱悶，生活疲累、充滿壓力時，只要聆聽到優美的旋律，便會隨著縷縷音韻起伏而悲喜，心中的情緒便得以宣洩抒發。 而這首歌曲，正具有這樣的意義。 此曲的意涵也不局限於懷鄉。王昶雄四十年之後回首過往，重新憶起此曲的創作經驗，他認為只要是人，都有懷念的思緒，無論是懷鄉、懷人或懷事。但更重要的是，人心別因為過去的事物而自我封閉。只要打開了心門，仍會看見清新美好的世界。 ★作家小傳 王昶雄（1916－2001），本名王榮生。日本大學齒學系畢業。創作以小說為主，另有評論、詩歌、散文等。早期使用日文寫小說、詩、評論，發表在中、日兩地報刊上。戰後一度中斷文學創作，在呂泉生的鼓勵下，寫出了多首歌詞。八○年代以後仍寫作不輟，主要是回憶性、批判性散文。辭世後獲頒「臺灣文學牛津獎」。 呂泉生（1916－2008），筆名呂玲朗。生於臺中縣神岡鄉的基督教家庭。著名作曲家、合唱指揮家。曾採集臺灣民歌、改編與創作歌曲。擔任榮星兒童合唱團的團長兼指揮，直至退休，對臺灣合唱的推廣影響深遠。有許多膾炙人口的作品，例如〈杯底不可飼金魚〉、〈搖嬰仔歌〉、〈阮若打開心內門窗〉。 ★自我介紹 林鈺凱，筆名木凱。臺大中文系、臺文所畢。視創作為畢生職志。 我都在「木凱創作道」出沒，有臉書、IG、網站，歡迎來串門子。
