📷Photo by Claudio Schwarz on Unsplash
開始跑步的原因只有一個:阿為說他喜歡跑步。
每次阿為說他喜歡,我也會跟著喜歡,不管那是甚麼。
對於他喜歡的東西,我總是珍而重之。
所以當他說了一聲喜歡我,我便開始珍惜自己,不再自殺。
至今我依然十分慶幸自己多次自殺不遂,否則我便不可能遇見阿為。假如我始終沒有遇上他,我想我還是會不斷自殺,直至成功為止。
因此,我經常說:“沒有阿為,便沒有我。”
阿為在五月初寄來的信上說:“我的室友不知何故突然跑起步來。他每天清晨六時起床,都會吵醒我。矇矓間,想到比我走快十二小時的妳現正醒著,我便再也不能入睡。後來,我索性跟著室友去跑步,以免一個人對著四壁發愣。我想妳也應該知道望著天花板想念一個人有多難耐吧!我跟室友一起跑步本是為了消磨那難耐的時刻,沒想到一跑便跑出興趣來。跑的時候,我總以為我可以藉著跑步而追上妳比我走快了的十二小時,這當然是不可能的,但是在那一刻,我感到我跟妳原來是很接近很接近的。我大概愛上跑步了,盼望有一天可以跟妳並肩跑步。”
他寄來的許多信中,就以此信最教我感動。
當天,我擁著此信哭了一整夜。
以往即使在我和他最親密的時候,我還是感到我們之間無以名狀的隔閡。可是當我看到“難耐”二字時,我像跟他心靈相通似的。他說我該知道望著天花板想念一個人是難耐的,他一定是知道我常常這樣想念他,而他既知這是難耐,自然是因為他也曾經這樣想念我。想到這裡,我便忍不住流下淚來。
每次閱讀此信,我都覺得跟他很親近,一如他在信中所說,我跟他原是很接近很接近的。
我回信時說:“人在天涯,心在咫尺。”
開始跑步前,我隆而重之的買了兩套運動服、一雙跑鞋以及多條印著笑臉的毛巾。看見毛巾上的笑臉,自然會想起我和阿為一起時的情景。於是,我多買了相同款式的毛巾寄給阿為。想到他會以此揩汗,不禁滿心歡喜。
阿為在清晨六時起床跑步,我便在傍晚六時準備跑步。那麼,縱使我和他之間有著十二個小時的時差,但是在同一刻,我和阿為都在跑步。
阿為跑的時候,我也在跑。我喜歡這樣。
雖然我和阿為相隔很遠很遠,然而,當我們都在跑步時,我們就像在對方身邊,有一種很接近的感覺。
跑步的時候,我總是幻想與他並肩而跑,這樣我便不會覺得孤獨。
對於一向不喜歡運動的我而言,跑步並非一件輕鬆的事。
我本來以為跑步很簡單,只要一直跑下去便行了。沒想到真正跑起來時會是這麼吃力,根本力不從心。
首次跑步時,跑了還不到三分鐘便面紅氣喘,兼且頭暈目眩。
我站在一旁大口大口的吸著氣,可是我還是氣喘得厲害,眼前一切更變得矇矓,無論我怎樣眨眼搖頭,還是無法看清眼前景物。
真是辛苦得要命,我不明白阿為怎可能跑出興趣來。
也許由於我一向不做運動,所以一時未能適應。
但是既然阿為喜歡跑步,我也不會不喜歡。
於是等我從氣喘目眩中回復過來後,我決定明天再試一次,而且不可以只跑三分鐘。無論如何,我也要堅持下去。
可是翌日起來時,我的四肢酸痛得幾乎動彈不得。
我致電給阿為,他聽後笑得死去活來。
“妳怎麼不先做熱身運動?”他笑著問。
我瞪大眼睛,我怎知道跑步前要做熱身運動?我對運動根本一竅不通。
“想不到妳真的跑起步來。其實妳身體這麼差,早該做點運動。”他認真起來。
“嗯。”我應道:“我會一直跑下去的。”
“即使我不再跑步?”阿為問。
我一怔,思索了好一會兒,然後問他:“到底你為甚麼喜歡跑步?”
他笑了笑,說:“那裡有一個金髮少女,她美極了。”
我不記得我是怎樣回應的,只記得他隨後說:“假如妳堅時跑下去,妳早晚會找到我喜歡跑步的原因。”
因為這一句話,我便一直跑下去。
結束對話前,阿為煞有介事的說:“現在我不在妳身邊,妳得好好照顧自己,不要再傷害自己。”
“嗯。”我流著淚,答應了。
我一直等待著與阿為並肩跑步的一天。但是在這天來臨以前,我遇上了3號。
首次見3號時,因為他的身型跟阿為的身型極為相似,我差點誤以為他是阿為。當時3號正穿著一件印有“3”字的背心,所以我一直叫他做3號。
我之所以能適應跑步這運動,完全是因為得到3號的幫助。
某天我跑了一會便覺得疲累,我剛停下來,3號突然在我身後說:“不要立刻停步下來。繼續慢步。”
3號的語氣跟阿為也是這麼的相似。記得阿為對我說的第一句話時也是這種略帶命令的語氣。
3號放慢腳步,跑到我身旁說:“當妳要停止跑步時,該慢慢減低速度,然後步行一會兒才可以完全停下來。”
後來3號還教曉我許多關於跑步的事情。
“假如壓腿做得不好,雙腿便會酸痛。”
“跑步時心臟負荷很大,腦部需要大量氧份,若腦部沒有足夠氧份便會感到頭暈。我習慣跑步時兩呼兩吸,這樣比平時一呼一吸深一層,腦部便不那麼容易缺氧。”
“跑步時盡量別望地面,這樣好像永遠跑不完似的。”
初時,我跟3號只談跑步,後來便漸漸無所不談。
3號跟我說話時的神態也很像阿為。我常常把3號當作阿為,以為自己正與阿為一起。當然,我知道3號永遠是3號,他不可能成為阿為。
於是,我刻意在3號面前談起阿為,告訴他阿為的各樣好處。有時3號會說出他極為羨慕阿為等話,我聽後總有一剎那的疑惑。畢竟,3號跟阿為實在太相似了。
然而,3號就在眼前,而阿為卻遠在他方。3號的出現,彷彿是為了考驗我對阿為的忠誠度。當然,我不會背棄阿為,可是,我又捨不得放棄3號這個朋友。見到他,就好像見到阿為。
最後,我決定不再在3號面前提到阿為,也不再想著3號與阿為相似的地方。我告訴自己,3號和阿為是有分別的。
當我跑步已有一段日子後,我收到阿為寄來的最後一封信。
信中他說:“現在我的室友已經放棄跑步,但是我還堅持著。妳大概也不會放棄吧。妳是否已經找到我喜歡跑步的原因?待我回來後,我們一起去體會箇中吸引力吧。不知何故,最近我心裡十分不安定,總是想念著妳。我真想快點回來見妳。我回來時,要見到妳健健康康。”
當時我跑步已有明顯進步,3號常常誇讚我的意志力。“跑步最能鍛鍊意志力。跑步的意義就在於怎樣訓練自己忘記身體的疲乏,一直堅持下去。意志力薄弱的人根本不能跑步。”
照3號的說法,我在認識阿為以前一定不能跑步了。一個經常想著尋死的人根本就沒有任何意志。是阿為救了我的一生。
3號說:“跑步時不想著跑步,那麼跑步便不再是跑步那麼簡單了。”
我初時不明白3號的意思,後來當我習慣了跑步後,便漸漸能在跑步時想想其他事情。那時候頭腦比較清晰,對所有事情也有一種新的體會。我就是在這時重新認識自己以及這個世界。
終於,我感受到阿為所說的,關於跑步的吸引力。
可是,與此同時,阿為已經不能再跑步了。
“今天熱得很。”3號說著用毛巾揩汗。直到現在,我才發覺3號所用的毛巾也印著笑臉。
雖然已經過去了這麼多天,可是當我突然看見這款式的笑臉毛巾時,還是忍不住想起阿為,並且一發不可收拾地放聲大哭。
3號被我這突如其來的舉動嚇了一跳。他呆呆的望著我,不知所措。
我拭去淚水,深深吸一口氣後又再次跑起來。
我一直以為阿為當天所說的金髮美女只是信口胡謅,想不到竟然真有其人。而且阿為因為她而永遠離我而去。
3號緊緊跟著我,不敢輕舉妄動。
我不能怪她,她也是受害人。
阿為不能回到我身邊了。跟他並肩跑步的願望再也不可能實現。一想到這裡,我跑得更快。
他的室友是這樣告訴我的:“那天他跑步時遇見那個金髮少女被數個黑人圍著凌辱,他要去救她,他大概不知道那些人有槍。但是他即使知道,他也未必就手旁觀。”
阿為總是愛見義勇為。
我曾經答應阿為,永遠不再傷害自己。而且我是他深愛的人,他一定不想見到我傷害自己。
沒有阿為的日子,即使再難受,我也要活下去。
曾幾何時,我和阿為之間存在著十二小時的時差。現在他的時間已經停頓,我和他之間的距離只會無止境地擴展下去。
但是每次跑步時,我也彷彿跟阿為很接近,就好像他進入我的體內,跟我一起跑。
我跑的時候,他也跟著跑。這樣很好。
我很累了。但是雙腿還是不能停下來,直至我倏地跌倒地上,再也不能站起來。
我悲慟地哭起來。
3號撲上前扶起我,也不問原因。
3號還是那麼像阿為,總是體諒我的心情,了解我的需要。
淚乾透的時候,我吸了一口氣,沙啞地對3號說:“繼續跑吧!”
3號望了我一眼,點點頭。
我先跑起來,3號跟在我身後。
我一直跑,一直堅持著。
堅持跑步的原因只有一個:我不能不跑下去。
~全文完~