一位曾經互動頻繁的朋友要離開現在的職場了，這消息他去年曾告訴過我，那時我坐在副駕駛座，乍聽時很震驚，而且情緒一時跌宕不止，甚至淚水在心底泉湧，一再壓抑，不敢表現。
當時外頭一片漆黑，我有點迷失在縱橫的座標中。拋出的第一句話是：那你不能忘記我，你若請調成功一定要告訴我，我不要最後一個知道，我不要新學期開始時就發現你已不在。
他一如往常沉默。後來我的情緒稍微穩定，才問他原由，他說對故鄉的懷念及陪伴年邁的父母。
何況此處沒有誰能留住他，從前當他不知道我有過婚姻時，我以為我們能夠深交，然而有天我向她坦承時，我們的關係便一夕變色。
他被我矇在鼓裡後的第三次見面，我打開婚姻的潘朵拉盒，妖魔鬼怪全竄出，他嚇得驚慌奔逃。但卻也頻頻回首，至於我，也試圖在那斬釘截鐵地拒絕中想重返初始，可惜彼此終究漸行漸遠，他是重承諾的人且行事果斷，不留一絲前後瞻顧、猶豫不決，而我也就在持續攀著他，宛若蔓澤蘭的常綠之際，終被他剪斷根莖，成為一條委頓的逃匿的蛇。
這之間，我被他言語中帶有的輕蔑戲謔轟得遠去。諸如他曾說「青光眼是雙眼射出兩道光？」或者「你不要做料理給我，把我當白老鼠」。但她不知道面對電腦打字的我，眼睛永是重要的，確診時我非常恐懼，深怕老來失明。也不知道我只為摯友、家人做菜，否則若送人東西，買現成的就好了，何必麻煩。
因此他終究不了解我。
雖然情感的伏線在一年多來沉浮不定，但他對我亦有恩惠，我對於樹木的崇拜，花卉的關愛，全來自他教我識花辨木，他是綠手指，是植物的專家，和他出遊總能增廣我的見聞，孔子說的博學友，他當之無愧。
而我對他的珍重，也問心無愧。曾經到超市挑選泡菜，用小鍋子燙煮豬肉魚肉，盛盤，裝進便當盒中，擔心料理因為我步行，送過去會成為冷盤，於是特地騎車到他的辦公室。
他後來告訴我很感動，因為很久沒有人這樣對待她了。
然而時移事往，很多人事與情感都會淡化的，何況又經歷了場疫病，互動越來越少，且後來只要我與她閒聊，總感覺被他的言語刺傷，也許對她而言只是朋友間的玩笑話，但我卻因為起碼的尊重都消失而悲傷，懷疑自己是不是不值得被好好對待，因為我觀察他與別人的互動，就不會如此，但為何獨對我這樣？
後來我把他解讀為是因為我過分謙卑，在他面前也許無害得近乎討好，所以她便自傲地以為能夠這樣對我。
回想種種，總覺得他是打定主意淡化我們的互動，於是用折磨帶刺的言語對待我。後來我越來越抓不住他的個性脾氣了，我忽然覺得她好難相處，當我以純真的性情對待他時，卻被他誤以為別有用心，可能是我在追求她。於是她極力想避開，他這麼做，也許是認為不能再曖昧了，關係要斷開、要釐清，再牽扯只是徒增困擾、浪費光陰，而且不能讓我在淪陷了，否則對我而言是傷害。
我想他是對的，若沒有他言語的荊棘，我恐怕會淹留不走，永遠如山鬼徘徊。然而互動的日子，我究竟是以友誼或以愛情？也許我也無法交出正確的答覆。
後來為了避免自己欲走還留，我刪除她的聯絡方式。兩人沒有互動後，情感就斷了連線，何況他是異性，又忙於工作，我在她的記憶中很快地只是一團煙霧。
常常在職場聽聞他大聲談論歡笑的聲音，瞥見他的身影，我總是悄悄繞道，前幾日我走過咖啡屋，他和某些人站在一旁講事，看到我便對我說了聲嗨，我也回了嗨。在工作上幾無交集，實則也就回歸到原本的相見不相識。
回想我與他初相遇，是我最滿意自己的時候，無論何時何地都精心裝扮、愛好運動、閱讀與書寫，笑容滿面，我對自己的內在外在都很滿意。
但還是被他拒絕了。
此後疫情降臨，封閉的時日我變得很少運動，且反覆省思質問自己，感情路該何去何從？
也就是經歷這些，我逐漸茹素，現在已是蛋奶素者，生活簡約，深好日本的仛寂美學，質樸的生活，包容殘缺之美，因為我本就是是缺陷之人，完美不可期，所謂的微末弊病才是完整，瑕疵襯托出潔瑩。
或許價值觀轉變，使得我在疫情過後運動上也不那麼堅持每天跑滿五公里，因著年歲增長，體力有限，精神渙散，很多時候我都只想待在房間吃喝、閱讀或看療癒的日劇。且也因為無論我多愛自己，展現美麗的翅羽，最終仍無法消弭我曾慘跌一次的婚姻，給人的惡印象，我便決定不再談戀愛也不結婚，因為在親密關係中我是總是落敗者，我缺乏自信，確實，只要我不再懷有慾望，那麼就不會受控於他人。我的心於是得到真正的自由與快樂。
如今聽聞同事談及他已請調，且很可能成功時，我眉頭深鎖，鼻發酸，眼角有淚。我對朋友坦言自己軟弱，都過一年了，還是無法完全忘記她。然而我不清楚悲傷的情緒真正的原因，是惦記她對我的好，卻無法成為親密關係，還是以後再不能常常見到她了。
我持續靜默，雖然很想寫一張卡片：哥哥，謝謝照顧。但還是作罷了，因為若他能調返故鄉，他應該很開心，而且經過一年他還是決定南歸，我想必然是深思熟慮的結果，若一切都考慮清楚，那麼我祝福他。
疲憊的心神寫下這些，恐文章未能通順，最近精神總是不堪負重。
明天得加班。我希望自己能早點睡。今日空汙，沒想到我竟然近六點出門晨跑，吸廢氣。然而和同事與學生的互動都很美妙。整體而言是快樂的一天。
再想想周日與兒子約會。這城市唯一擁抱我者，只有我兒子，如此就足夠。
