小森食光冬春篇裡有一個非常奇妙的鏡頭︰雪地裡一片白茫，天空看起來有點灰，可能更多的是陰暗，在溫濕度交替下細小的雪屑隨風混雜水汽緩緩離地形成了一個迴旋，那旋的幅度變化像極光般炫目令人應接不暇，短短幾秒間水雪霧如同神話故事裡的仙女羽化飛天而去，以美食為主要重點的小森食光給我印象最深刻的一幕不是女主角親力親為端出的一盤盤料理，而是這永遠綵排不來，NG一次就又是另一個生命的自然景致。
我的父母及上一代長輩早期均以農業維生，就算舉家搬到北部久已不問農事，但從父母偶爾的言談中仍可了解務農的辛苦，舉凡播種插秧與收割曬穀都有時序，講實話就是過了這個村就沒這個店一樣每個流程都要按步驟來，小森食光的導演對實際的農村生活當然做了若干程度的美化︰好吃的食物、四季的遞嬗、優美的田園風光，再加上歌手YUI唱的四首主題曲更是畫龍點睛的清新美好，所以橋本愛在小森食光裡所經歷的一切農耕生活看著讓我有種莫名的親切，更有一種過往今昔的朦朧傷感。
因為有了源頭，所以接下來的一切都有了意義，小森食光的導演並不只著重在每一道端出來的料理有多好吃，他更重視的是講述食材也就是食物本來的樣貌為何，稻穀是怎麼種的？要如何翻土？怎麼除蟲施肥？氣溫的冷熱、農作的處理與保存……每一項都演繹的行雲流水鉅細靡遺，不會作菜只會吃飯的我對這種講述食材來去的電影看的津津有味，自耕自食者才是真獨立！畢竟那才是唯一證明你擁有不依靠他人就可以活下去的能力，更是一種自己真的活著的踏實感。
藉由吃小森食光帶出更多主題，在都市遭遇挫折決定回老家生活的市子(橋本愛飾)，她不停地耕種，料理食物，吃自己煮的菜餚，向周遭人證明她不是回家療傷，她有獨立生活的能力，但我覺得她只是在掙扎給別人看，她一方面用吃來療癒人生的瓶頸階段，同時她更藉由吃不斷檢視自己內心最大的傷口，母親為何不告而別？離開的理由從無支字片語，市子一直想要做出記憶中媽媽的味道，她有時成功卻失敗更多，彷彿只要重現母親料理的味道自己就能得知母親離開的原因，就算只是追上一小步……吃是人類最基本的欲望，同時吃能讓我們發洩情緒，人類不進食生命更是無以維繼，但在故事主角市子身上我卻覺得吃也許是她最大的折磨，即便是親生母女，彼此間也存在著跨越不了的鴻溝，但市子卻又只能藉由料理與進食自行尋找解答，血緣親情與原鄉的羈絆是小森食光裡無論食物再怎麼光鮮亮麗都無法逃避的人生大哉問。
采菊東籬下，悠然見南山。是課本裡讀過的詩詞，也是我看小森食光夏秋冬春各篇心頭屢屢浮現的字句。當電影裡一列雁雀從空中飛翔而過，我心想這不正是後面那兩句山氣日夕佳，飛鳥相與還的實際寫照？小森食光這部電影讓我聯想到的實在太多，天與地、人與自然、人與人的相處……很多很多，難以言盡。
