吳彥仁夾起一塊蛋餅塞入嘴中,看來在問什麼是「歹物仔」前,就得走過看起來很像「歹物仔」會出現的小道。
快快吃完額外的早餐,吳彥仁和老闆娘付了飯錢就背起側背包,往房屋間的小道走去。在靠近完整房屋的那邊,小道可以說是防火巷,鋪設著水泥磚,除了蚊子飛舞其他還算得上整潔,但文明的範圍僅僅三十公分,靠近廢屋的地方則是破損的水泥塊和磚頭坍塌在土地上,雜草從隙縫生長,平房屋頂破損嚴重的地方陽光較強,草順勢長得囂張。
防火巷往前十公尺有個小路口,再過去就是市場,並不是多現代化的菜市場,而是社區中庭用鐵皮搭起遮雨棚,裡面有十六個水泥建設、上頭貼滿白磁磚的攤位,以生鏽的藍色角鋼搭起棚架或招牌,魚、肉、蔬菜就直接擺在攤位上頭,頂多有報紙墊在底部接些血水泥土。
菜市場向外的通路也有遮雨棚,與其說是市場的外部,比較接近兩排房子間剛好搭起棚子,裡面有間雜貨店和修改衣服兼賣針線鈕扣的手藝行。
走出市場,少了遮雨棚的遮蔽陽光相當刺眼,吳彥仁加快腳步沒兩步,深色的花崗岩大樓就在右手邊,只要再經過一小段巷子就可以抵達。
距離感令人錯亂的地方,吳彥仁想這大概是第一次到黑狗洲所以方向感容易產生誤判。
吳彥仁到達了大樓側門,必須拐進建築左側的巷子再右轉才會抵達大樓的地下停車場,至於大廳出入口要走更遠一點,吳彥仁走進大廳,接待櫃台直射而來打量的眼光,他解釋自己是程家新僱用的保母,櫃台接待打了分機上樓,詢問一番後才拿出訪客登記簿給吳彥仁:要寫上姓名、到達日期與時間,還有手機號碼與身份證字號。
「以後每一次都要寫嗎?」
吳彥仁姑且確認,而櫃台接待木然地複述大樓管委會的規定。
接待和警衛放吳彥仁進入大樓,理應隨時關上的感應門是敞開的,電梯也不是感應式,到達一樓後電梯敞開,裡面不小但充滿了壓迫感,實木把手和牆面用壓克力板掩蓋住,上頭又貼了各種告示。
按下住宅的最高樓層——最頂樓應該是集會場所——電梯在接近振動的不穩搖晃中上升,吳彥仁想到了在洗衣機中沒有放置平均的衣物,他從電梯按鈕前移到中間,但搖晃沒有改變。
雖然建了在黑狗洲少見的大樓,但連電梯都搞不定呀,吳彥仁想。
電梯終於抵達,吳彥仁踏出電梯後就看到足以安置單人床的雅房大小的空間,連名字都不會有的閒置空間、因為只是電梯到家門之間的空地而已。
按了電鈴,過了五分鐘後吳彥仁按了第二次,此時才有數個鎖頭被轉動的聲音。
來開門的是面色惺忪的老闆,他只說廚房隨便用就轉頭離開。
這間房子連玄關都有足以打桌球的空間,穿過放著直徑兩公尺以上的圓桌的飯廳,廚房的空間倒是相對保守,但也比一般家庭的大上許多。
老闆沒解釋廚具放在哪裡,爐火怎麼使用,也沒有告知家人的過敏食材或喜惡,看來他在面試應徵者的叨叨絮絮八成是對離家妻子的要求,實際執行上的細節他本人並沒有表面上那麼在意。
「會煎蛋吧?去煎蛋。」
說完老闆走入一間房間關起門,那大概是主臥室吧。
吳彥仁倒也不是哪種在別人家中會特別拘束的類型,他大手大腳地開各個櫥櫃和冰箱,拿了重量驚人的鐵製平底鍋下油起火後、將冰箱裡放在紙盒中的雞蛋敲開滑入鍋中,不忘在油煙竄起前開起抽油煙機。
冰箱裡有許多食材,但吳彥仁不確定那些食物是不是老闆購買的,雖然那個男人應該會覺得不是他購買的也是他擁有的吧。吳彥仁想起面試時老闆輕輕帶過的祖母與看護。
蓋上鍋蓋讓荷包蛋悶熟,吳彥仁從食物櫃裡拿出玉米罐頭,倒了一半在白瓷的碗裡,然後切了一塊奶油丟進去,加上胡椒和醬油後一起送進微波爐加熱。剩下的罐頭包上保鮮膜放回冰箱,吳彥仁有預感不拿櫥櫃裡堆滿的玻璃保鮮盒裝食材會被罵,或者會被嫌棄吧。但雇主的底線要從這種小事才看得出來,一開始就拉出空間給老闆,那就沒有退路可走了。
荷包蛋的蛋白煎熟、蛋黃幾乎是生的,吳彥仁突然盯著放入白瓷盤的蛋思考新的工作對象會不會不敢吃生蛋黃,最後他決定管他的,大不了再煎熟就好。
回頭一看,廚房出入口有個極小的人類正盯著吳彥仁,對方的臉被過長的瀏海遮掩,猛然一看看不到對方的臉。
「……你吃不吃濕濕的蛋黃?」
小小的人類點了點頭。
「早餐還有奶油玉米,你要不要吃麵包?」
又是點頭。
小孩穿的睡衣過小,小腿和肚子都露了出來,但看起來並不憋或勒住了身體,因為穿的人太瘦了。
吳彥仁打開冰箱拿出土司,但這個家的廚房沒有普通的烤麵包機,只有大得能烤全雞的旋風烤箱,只能用這個烤土司十五秒。
吳彥仁煮的餐點一開始就不是給孩子吃的,不過他也不預期第一天就能順利讓小孩把陌生人煮的飯吃下肚。老闆叫他煎蛋應該就是他本人要吃的意思吧?應該?
當吳彥仁把兩道配菜與烤好的土司擺上放上托盤,打算送上外頭那張大得離奇的桌子時,不知道哪裡來的靈感讓吳彥仁開口詢問小孩。
「你的爸爸會吃早餐嗎?」
搖頭。
「……那他會在家裡吃飯嗎?」
還是搖頭。
吳彥仁看著廚房出入口的中島那台膠囊咖啡機,又或是酒櫃裡那些滿滿的裝飾用葡萄酒。不知道老闆是對食物沒什麼品味,或是不關心這個家的人吃什麼,可能兩者都有吧。
突然、廚房外亮了起來。
穿好西裝,手拎著電腦包的老闆打開飯廳的燈,小孩子嚇了一跳。
「你們待在廚房裡怎麼不開燈?」
正確來說小孩沒踏進廚房、一直待在中島靠近飯廳那一側的邊緣。
「……我沒找到開關在哪裡。」
吳彥仁把托盤放在餐桌上,但老闆聲音著急了起來,他從一旁的餐具櫃拿出塑膠製的桌墊鋪在原木餐桌。
「會刮傷!」
「好,我會注意。」
吳彥仁把餐點和餐具放在桌墊上,然後他替小孩拉開了沈重的餐椅。他們交換了眼神,小孩看起來不太想坐上去。
並不是對食物沒興趣,小孩很想吃,但不想在那個男人眼前吃。
「……程先生要用早餐嗎?」
「不用,我要出門了。」
於是吳彥仁拿著托盤退回廚房。小孩直盯著他的眼,也跟著進去。然後小孩墊高了腳,按下了廚房光源的按鈕。
原來煎蛋的意思是叫我煎給小孩吃喔?吳彥仁驚嘆著老闆「優異」的表達能力,和小孩對看了一眼。
想必彼此的眼神都很複雜吧。
本作品獲 文化部第111年度青年創作獎勵 獎勵創作