付費限定方格精選

【復刻名人堂】被忽略的王牌 Whitey Ford(上)

閱讀時間約 10 分鐘
名人堂得票率:77.8%
生涯成績: 236勝106敗、防禦率2.75、1,956三振、1.215 WHIP、ERA+ 133
英雄勳章: 勝投王x3、防禦率王x2、賽揚獎
攻守俱佳的「人間吸塵器」羅賓森(Brooks Robinson)曾說:「你永遠不會有好打的球,即使球數是沒好球2壞球或1好3壞都一樣難打。」而擅長強力拉擊的「打擊之神」威廉斯(Ted Williams)則道:「我大多只能揮出反方向安打。他極少犯錯,我唯一轟過的全壘打還是顆偏高曲球,那也是我球涯見過他投出的唯一一顆。
究竟是誰,光從字裡行間便可令人隱約感受到兩位名人堂強打者讚嘆與厭惡兼而有之的神情?他是懷提‧福特(Whitey Ford),結合了智慧與膽識,一個最不像王牌,卻偏生是王牌中王牌的傳奇左腕。
〈喜歡文章請不吝在文首點擊「喜歡」的愛心圖形、或是按讚文末的「拍手」圖案給予支持,謝謝!〉
圖片授權來源:達志影像

孤傲的存在

1962年深秋的舊金山灣岸,冷風刮得人直打寒顫,卻擋不住43,852名球迷一股腦湧入燭臺球場(Candlestick Park)的瘋狂熱情,以及就算冒著沒座位的可能、也要進場參與巨人隊西遷後首度世界大賽這樁全城頭號盛事。不過想要搶下這個頭彩絕不簡單,除了對手可是16年內13度叩關大賽的條紋軍團,巨人隊和全場粉絲還得先通過洋基10年來的唯一王牌--福特這關。
福特178公分、80公斤的身形並不出眾,金髮、淡藍眼珠和紅潤雙頰,說他貌似洋基制服版的芭比男友肯尼恐怕也不為過;就連再平常不過、紥進吊襪的球褲穿在身上,乍看都有如套上燈籠褲的小男孩,可愛指數百分百。儘管如此,只要他一站上投手丘,那股自信中透著些許輕蔑,彷彿看透對手、制敵機先的氣勢,即使少了濕冷海風幫襯,也輕易地讓巨人隊的一干年輕打者不寒而慄。
當「連續兩年榮膺世界大賽首戰先發」念頭閃過腦海,福特頑皮的招牌笑容忍不住爬上嘴角,但他知道此刻首重專注,於是屏除雜念,試著集中心思在比賽上...
(付費訂閱後即可閱讀全文!歡迎MLB文化重度成癮者每月以最低 NT$53 支持《MLB星系》,暢讀專題內的所有付費限定文章。每月為你送上至少 5 篇扎實專業的文字作品或報導,讓您在短時間內吸收最多資訊,了解 MLB 的方方面面。)
※全新推出【《大谷翔平傳奇二刀流特刊》購書訂閱方案】!想訂閱支持《MLB星系》的讀者們歡迎參考,方案說明點此連結訂閱方案在這
以行動支持創作者!付費即可解鎖
本篇內容共 4229 字、0 則留言,僅發佈於MLB星系 Galaxias MLB你目前無法檢視以下內容,可能因為尚未登入,或沒有該房間的查看權限。
你的見面禮 Premium 閱讀權限 只剩下0 小時 0
avatar-img
7.7K會員
673內容數
由著名雜誌刊物《美國職棒雜誌》前編輯群共同經營,透過社群運作與運動書寫傳遞對MLB美國職棒大聯盟的熱情,囊括賽事、人物、趨勢、考古、科學、文化等面向的討論與寫作,以共享、交流大聯盟棒球的各種樂趣。是一個入門進階兩相宜,有專業有歡笑、有感動有淚水的優質棒球文字聚落。
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
MLB星系 Galaxias MLB 的其他內容
1997年底,湯瑪斯和結褵多年的妻子正式宣告分居。私生活不順,加上分心創立唱片公司等外務,不難想見連帶影響球季表現。更慘的是隔年季初的某場比賽後,湯瑪斯對於主審連續兩顆內角球未判壞球頗有微詞,甚至在受訪時公開批判。不知道是否因此引發裁判圈連鎖憤怒,或是他們終於開始反思過去是否給予湯瑪斯太多優勢...
只出賽60場的新人年中,湯瑪斯完美複製了小聯盟表現,雖然季末白襪未能奪冠,但已讓人感受到其潛力。時值同城的公牛隊在「籃球大帝」喬丹領軍下王朝將臨,見賢思齊的湯瑪斯於是說道:「為何不能在棒球領域起而效尤?我確實這麼夢想著,希望在職業生涯的每一刻,都能成為每晚進場球迷的特殊回憶。」
深諳投打間微妙心理,佩里了解自己擅投非法球路的名氣越響亮,越容易在對決時取得優勢。除了繁複的投球準備動作外,他還故意在登板時不斷更換新球衣,引誘打者對口水球的聯想,他曾說:「讓打者以為你要投口水球,效果跟真的投它一樣好。」也因此即使不斷遭控,只要不被逮到,佩里總是逆來順受,甚至樂於配合。
扛了6年「頂級新秀」招牌,24歲的Perry憶起多年浮沉的不堪歲月,回到投手丘後牙一咬,小白球自右手竄出;這頭信心滿滿,準備揮打直球的打者則是沒料到球至本壘板竟急遽下降!隨著化解危機的雙殺出現,「某種程度上來說,我的犯罪生涯就此展開。」彷彿施了見不得人的黑魔法,多年後Perry在自傳中坦言道。
彼時粗顆粒黑白照終將褪色泛黃、影中人的粗礪臉龐隨之模糊難辨;蓬鬆寬大、灰撲質樸的羊毛線球衣亦會磨損勾線;供老式晶體收音機接收的廣播電波,則早已不復存於今日空間。唯獨從入選初代名人堂、頭像被篆刻在名為「棒球」的拉什莫爾山上起,強森即註定永世不朽......
遠在20世紀初,能催球速的投手數量遠不如科學訓練發達的今時,尤其19世紀末投手丘與本壘間的距離漸增,單季能丟三百K更罕見。直到強森在1910年投出313K前,僅2人次於新世紀達標,也因此能海K一票打者的強森格外引人注目,在那個尚無測速槍的年代也開始有人好奇:大火車的球速究竟能飆多快?
1997年底,湯瑪斯和結褵多年的妻子正式宣告分居。私生活不順,加上分心創立唱片公司等外務,不難想見連帶影響球季表現。更慘的是隔年季初的某場比賽後,湯瑪斯對於主審連續兩顆內角球未判壞球頗有微詞,甚至在受訪時公開批判。不知道是否因此引發裁判圈連鎖憤怒,或是他們終於開始反思過去是否給予湯瑪斯太多優勢...
只出賽60場的新人年中,湯瑪斯完美複製了小聯盟表現,雖然季末白襪未能奪冠,但已讓人感受到其潛力。時值同城的公牛隊在「籃球大帝」喬丹領軍下王朝將臨,見賢思齊的湯瑪斯於是說道:「為何不能在棒球領域起而效尤?我確實這麼夢想著,希望在職業生涯的每一刻,都能成為每晚進場球迷的特殊回憶。」
深諳投打間微妙心理,佩里了解自己擅投非法球路的名氣越響亮,越容易在對決時取得優勢。除了繁複的投球準備動作外,他還故意在登板時不斷更換新球衣,引誘打者對口水球的聯想,他曾說:「讓打者以為你要投口水球,效果跟真的投它一樣好。」也因此即使不斷遭控,只要不被逮到,佩里總是逆來順受,甚至樂於配合。
扛了6年「頂級新秀」招牌,24歲的Perry憶起多年浮沉的不堪歲月,回到投手丘後牙一咬,小白球自右手竄出;這頭信心滿滿,準備揮打直球的打者則是沒料到球至本壘板竟急遽下降!隨著化解危機的雙殺出現,「某種程度上來說,我的犯罪生涯就此展開。」彷彿施了見不得人的黑魔法,多年後Perry在自傳中坦言道。
彼時粗顆粒黑白照終將褪色泛黃、影中人的粗礪臉龐隨之模糊難辨;蓬鬆寬大、灰撲質樸的羊毛線球衣亦會磨損勾線;供老式晶體收音機接收的廣播電波,則早已不復存於今日空間。唯獨從入選初代名人堂、頭像被篆刻在名為「棒球」的拉什莫爾山上起,強森即註定永世不朽......
遠在20世紀初,能催球速的投手數量遠不如科學訓練發達的今時,尤其19世紀末投手丘與本壘間的距離漸增,單季能丟三百K更罕見。直到強森在1910年投出313K前,僅2人次於新世紀達標,也因此能海K一票打者的強森格外引人注目,在那個尚無測速槍的年代也開始有人好奇:大火車的球速究竟能飆多快?
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
11/20日NVDA即將公布最新一期的財報, 今天Sell Side的分析師, 開始調高目標價, 市場的股價也開始反應, 未來一週NVDA將重新回到美股市場的焦點, 今天我們要分析NVDA Sell Side怎麼看待這次NVDA的財報預測, 以及實際上Buy Side的倉位及操作, 從
Thumbnail
Hi 大家好,我是Ethan😊 相近大家都知道保濕是皮膚保養中最基本,也是最重要的一步。無論是在畫室裡長時間對著畫布,還是在旅途中面對各種氣候變化,保持皮膚的水分平衡對我來說至關重要。保濕化妝水不僅能迅速為皮膚補水,還能提升後續保養品的吸收效率。 曾經,我的保養程序簡單到只包括清潔和隨意上乳液
Thumbnail
Hi there,之前分享過的老派浪漫才子 Stephen Sanchez,以一首〈Until I Found You〉(2021) 在樂壇引起很大的討論,而在去年他也發行了自己的第一張專輯《Angel Face》(2023),除了必須收錄進專輯的〈Until I Found You〉,在專
Thumbnail
礁溪風華飯店地點方便,離礁溪溫泉公園近,是復刻冰島溫泉的礁溪飯店(冰島有一個Blue Lagoon,飯店復刻到館內,可以邊喝飲品邊泡湯)
Thumbnail
我們由時光相簿中找出老照片,期望復刻兒時回憶。由新公園到二二八公園,公園名稱改變,年歲改變,但親情始終未變。
Thumbnail
臺中傢俱提供多樣化的客製化復刻傢俱服務,包括沙發、座椅、桌子、系統櫃、床架和傢俱配件等。提供多種材料選擇,滿足您的需求和預算。訂製流程包括初步諮詢、設計與提案、確認設計與材料、製作與工藝,以及驗收與交付。製作過程可能需要數週到數月。
Thumbnail
我有本書,書名是The Shining Mountain,只有文字,邊讀邊想像。作者是Peter Boardman,寫他與Joe Tasker於1976年首攀Changabang西壁的事。四十六年過去了,有個強大的小團隊復刻了這條經典技術攀登路線,令人興奮(例如看到The Barrier的畫面),不
Thumbnail
2021.12.10 前幾天看到好朋友煮了一鍋蛤蜊燉白菜,我突然好想念公公婆婆煮的古早味什菜。往年冬天,公公婆婆時不時會煮這樣一大鍋,我很愛吃。說也奇怪,以前我從來沒有想到自己試著做做看,一定是因為每次想吃的時候,公婆都做好了。
Thumbnail
那麼多年過去,我才發現自己承襲了來自爸爸媽媽的家鄉滋味。儘管是一座我未曾踏實生活過的中部小鎮,卻因為孩提時期跟著大人吃,久之成習慣,遂以為都是熟悉的滋味,也不去追問自己喜歡與否。 復刻鹿港滋味,毋寧是從敘述往日生活的文字裡,擷取一種消逝的味道,屬於童年的甜蜜記憶。
Thumbnail
突如其來的改變,在身上刻寫的意義自己通常會是最有所感,但對於外部世界的認知唯有用真實故事闖進,才能使他們發現原事物早已成為有別於他們認為所是之物。而2015年便是莫菲從他原屬的形象中脫出,以英雄形象重新降生到棒球世界,成為史詩場景的不可抹滅主角的一個重大年份。 2015年隨大
Thumbnail
對莫菲(Daniel Murphy)來說,棒球從來不只是棒球。 是一種近乎強迫症的追求。 「莫菲熱愛這項運動的熱忱絕對你我前所未見,棒球活在他的生命任一時刻,無論是吃飯、睡覺甚至是呼吸!」隊友羅亞克(Tanner Roark)曾深刻描述這位癡迷於打擊的男人......
Thumbnail
上週名人堂公布了一年一度的福特福瑞克獎(Ford C. Frick Award)得主,白襪傳奇主播哈里森(Hawk Harrelson)經過了四度提名,終於在今年獲得這項殊榮。 現在就讓我們回到哈里森告別主播台那天、一起回顧其主播台上漫長、傳奇的生涯。
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
11/20日NVDA即將公布最新一期的財報, 今天Sell Side的分析師, 開始調高目標價, 市場的股價也開始反應, 未來一週NVDA將重新回到美股市場的焦點, 今天我們要分析NVDA Sell Side怎麼看待這次NVDA的財報預測, 以及實際上Buy Side的倉位及操作, 從
Thumbnail
Hi 大家好,我是Ethan😊 相近大家都知道保濕是皮膚保養中最基本,也是最重要的一步。無論是在畫室裡長時間對著畫布,還是在旅途中面對各種氣候變化,保持皮膚的水分平衡對我來說至關重要。保濕化妝水不僅能迅速為皮膚補水,還能提升後續保養品的吸收效率。 曾經,我的保養程序簡單到只包括清潔和隨意上乳液
Thumbnail
Hi there,之前分享過的老派浪漫才子 Stephen Sanchez,以一首〈Until I Found You〉(2021) 在樂壇引起很大的討論,而在去年他也發行了自己的第一張專輯《Angel Face》(2023),除了必須收錄進專輯的〈Until I Found You〉,在專
Thumbnail
礁溪風華飯店地點方便,離礁溪溫泉公園近,是復刻冰島溫泉的礁溪飯店(冰島有一個Blue Lagoon,飯店復刻到館內,可以邊喝飲品邊泡湯)
Thumbnail
我們由時光相簿中找出老照片,期望復刻兒時回憶。由新公園到二二八公園,公園名稱改變,年歲改變,但親情始終未變。
Thumbnail
臺中傢俱提供多樣化的客製化復刻傢俱服務,包括沙發、座椅、桌子、系統櫃、床架和傢俱配件等。提供多種材料選擇,滿足您的需求和預算。訂製流程包括初步諮詢、設計與提案、確認設計與材料、製作與工藝,以及驗收與交付。製作過程可能需要數週到數月。
Thumbnail
我有本書,書名是The Shining Mountain,只有文字,邊讀邊想像。作者是Peter Boardman,寫他與Joe Tasker於1976年首攀Changabang西壁的事。四十六年過去了,有個強大的小團隊復刻了這條經典技術攀登路線,令人興奮(例如看到The Barrier的畫面),不
Thumbnail
2021.12.10 前幾天看到好朋友煮了一鍋蛤蜊燉白菜,我突然好想念公公婆婆煮的古早味什菜。往年冬天,公公婆婆時不時會煮這樣一大鍋,我很愛吃。說也奇怪,以前我從來沒有想到自己試著做做看,一定是因為每次想吃的時候,公婆都做好了。
Thumbnail
那麼多年過去,我才發現自己承襲了來自爸爸媽媽的家鄉滋味。儘管是一座我未曾踏實生活過的中部小鎮,卻因為孩提時期跟著大人吃,久之成習慣,遂以為都是熟悉的滋味,也不去追問自己喜歡與否。 復刻鹿港滋味,毋寧是從敘述往日生活的文字裡,擷取一種消逝的味道,屬於童年的甜蜜記憶。
Thumbnail
突如其來的改變,在身上刻寫的意義自己通常會是最有所感,但對於外部世界的認知唯有用真實故事闖進,才能使他們發現原事物早已成為有別於他們認為所是之物。而2015年便是莫菲從他原屬的形象中脫出,以英雄形象重新降生到棒球世界,成為史詩場景的不可抹滅主角的一個重大年份。 2015年隨大
Thumbnail
對莫菲(Daniel Murphy)來說,棒球從來不只是棒球。 是一種近乎強迫症的追求。 「莫菲熱愛這項運動的熱忱絕對你我前所未見,棒球活在他的生命任一時刻,無論是吃飯、睡覺甚至是呼吸!」隊友羅亞克(Tanner Roark)曾深刻描述這位癡迷於打擊的男人......
Thumbnail
上週名人堂公布了一年一度的福特福瑞克獎(Ford C. Frick Award)得主,白襪傳奇主播哈里森(Hawk Harrelson)經過了四度提名,終於在今年獲得這項殊榮。 現在就讓我們回到哈里森告別主播台那天、一起回顧其主播台上漫長、傳奇的生涯。