《汪曾祺的寫作課》｜談小說寫作

一直喜愛看有關小說寫作的指導書，但大多是外國翻譯的版本。第一次看華文作者的小說寫作課，深感得益，畢竟文字更貼近我們。

與其說這是寫作教學，倒不如說是談寫作。汪老先生以自己的經歷與沉淀已久的人生經驗來談寫作，道出不一樣的寫作法，對我而言是一本很有啟發性的一本書。

話說為何會看這本書，是剛好在臉書上讀了一篇談小說寫作的文章，談及寫作最重要的是什麼，不外乎是一個準則——

最近一直在想一個問題，為何有些大作家的文字，明明平易近人，卻總是帶著一種獨特的韻味，我一直想不透，而那篇文章則猶如醍醐灌頂，一個作家的功底並不在於用多少華麗的修辭，有多少生僻的字詞，而是在於是否能準確的用字，就是那個字詞，必須用這個字，而不能用其他的替代，文章中舉了一個汪老先生的散文作例子：

「連眼睛都是涼的」這句讓我深深的被觸動，所以馬上找了汪老先生的寫作課來看看，果然不付所望，讓我有很多得著。

該本寫作課似是由編者將汪先生談寫作的文章結集成書，因為當中有很多的內容都是重覆的，雖然如此，但仍然非常值得一讀。

用字精準這個要點，汪老先生也有提及，精準在於你要去選擇，去篩選，要用什麼字詞，只有那個字詞是最適合的，沒有代替品。

在遣詞用字上，汪先生偏喜淺白的文字，一篇小說、散文寫出來是給人閱讀的，自然要用到淺白的文字來寫作，讓人看得明明白白才是最重要。

淺白的文字是否就代表無文學根底呢？

四川有一道菜叫「開水白菜」，看似清水浸白菜，其實是用了熬燉多時的雞湯來煮白菜。

這就如寫作，要用淺白的文字寫出複雜的事情，必須本身有豐富的詞彙量，還有對聲調的掌握，結構的編排，才能寫出好作品，而且是完全讓人看不出㾗迹，自然而然的流露出來，才是高手。

平淡不等於寡淡。

如果說一個人的文筆寡淡，就是說文辭空洞，但平淡不同，平淡是曾經歷過浮華璀璨，是沉淀過後的文字，是堅實而精準的文字。

一個文章的組合，不外乎是字與字的組合，再編成長句與短句，再形成段落。

字與字之間，句與句之間，是需要互相呼應的，也要求美聲，寫作或閱讀時，我們大多是在心裏唸，很少會讀出聲。原來，寫作更應該將文章諗出聲，普通話有四聲，高低起伏明顯，也講求押韻。

「文學語言不是像砌牆一樣，一塊磚一塊磚疊起來，而是像樹一樣，長在一起的，枝干之間，汁液流轉，一枝動，百枝搖。」

哎，是不是搞錯了？寫詩才要這些吧？我們談的是小說啊。

這就是高低手的分野，即使是小說，也要講求聲調的和諧，讀出來才會更美。

在外國的寫作書中，我也常常讀到這樣的技巧，把原稿朗讀出來，用耳朵審稿，別只在心裏唸。

這說明了聲調的重要性，也是讓一篇文章讓人覺得別有韻律的技巧。

汪老先生建議，要提高對聲調韻律的掌握，就要多讀一些古詩詞與民歌。

汪老先生認為寫作人的文字就是其思想，兩者不可分割，透過語言來表達我們的想法，不可能我們的文字與思想是分割開來的。

文字就是思想。

關於風格，相信每一個寫作者都希望有自己獨特的風格，讓讀者一看就能認出來。怎樣形成自己的風格，或者說如何知道自己適合什麼風格，這就要看你喜歡看哪一類書藉。你喜歡的，情有獨鍾的種類，就是你偏好，這也是你將來能夠寫出來的風格。有一些眾人推崇的大師的著作，但是偏偏你無法讀入眼，就直接放棄吧，這不是你的風格，也無需強求。

風格並不是一成不變的，而是隨著寫作內容而變動的，但是在行文遣字上，仍然有著一貫的㾗迹。

小說作家能寫出驚濤駭浪的情節，是否他本人要有著不一般的經歷呢？

有著跌宕起伏的人生，是否就能寫出精彩的作品呢？

作家的特質是思考，深層的思考。對微小的事情，簡單的生活，也能從中冥思，想出一些道理，一些意義，這就是一個作家的特質。

如果不思考，不深想。即使擁有豐富的人生經歷，也沒法寫出有好的作品。

寫小說的目的，就是寫人。或許有些小說是以寫景為主，但大多數小說還是以寫人為主。

寫人主要貼近人來寫，代入人物的角色，這個我想寫小說的都知道。

但是，寫景，寫物是為何？

寫景，寫物，也是為了寫人。我們不能只是單獨的描寫景物，有一句這樣的說話「沒有空發的子彈」，寫小說的景物，必須與人的心境有關，例如你在第一頁特意描述了廳中有一把劍，那之後的情節必須有關，如果無關那就刪掉更好。

我很讚同汪老先生的這個觀點，寫小說如果只是寫給自己看，那寫什麼無傷大雅，但是當一篇小說是公開的，就有著一定的社會責任。汪老先生自詡性格樂觀，喜歡寫美好的事物，也相信世界是美好的。

更重要的是，他認為在當時中國的社會條件根本沒有資格悲觀，所以他認為寫作的其中一個責任，就是帶給讀者美好的、有希望的故事。憤世疾俗、反社會的小說不適合當時的社會。

我挺讚同汪老先生的這點，也許我也是一名樂觀主義者，也帶點天真，而且相信潛移默化的力量。

語言是有力量的，而且不輕。

作為一名作家，或者一名寫作人，怎樣也有一點公共意識，社會責任。特別是現在發布在網絡上的作品，大家都說這只是我寫給自己看的，這只是我的部落格，但是公開放在網絡上的，等於所有人都有機會看到，所以在寫作時，還是要留意一下。

生活本已苦，閱讀還要苦？這就是我的想法，在《如何閱讀一本書》中，提及過閱讀小說就是為逃離現實，享受一個虛幻的世界，令心身放鬆。所以在寫作上，我喜歡寫美好的故事，或許是帶給人們希望的故事。那些暗諷時弊，反映現實的故事，就由其他更擅長的作家來寫吧。

汪老先生也分享了自己寫作的方法，就是思考與沉淀，先在腦裏想好了腹稿，就能一氣呵成的寫好小說，汪老先生說，他的一篇小說一早就想好了，但卻在四十三年後才落筆寫。

對此點我挺有感的，我也是常常在腦裏想文章，有時一篇文章，想了一兩個月，還未有心情或時間落筆，後來終於下定決心寫時，就能很快寫好。

倒是寫小說，我很少會先想好腹稿，只會想一些大約的情節，或是一個很吸引的開首，就會落筆寫，然後邊寫邊想，讓思緒慢慢浸淫其中，讓故事發酵。

感覺寫作人各有各的寫作方法與習慣，但是一個長年寫作的作家還是能帶給我很多智慧與啟發。