《火眼追擊》楔子

2022/06/14閱讀時間約 7 分鐘
1.
2010年3月4日星期四

高雄甲仙6.4強震 百年最大 全台96傷

○○日報連線報導
高雄百年強震撼動全台!今日上午8時18分,高雄甲仙地震站東偏南方17公里處發生芮氏規模6.4強震,地震深度僅5公里,全台各地都感受明顯搖晃,高鐵更首度出軌,高鐵和台鐵共有10萬人次旅客受影響。氣象專家指出,這起地震主要是菲律賓海板塊擠壓碰撞歐亞大陸板塊,累積能量從地質破裂面釋放所致,釋放能量相當於2顆原子彈。據中央災害應變中心最新統計,強震共造成96人受傷,54萬5千多戶停電,340所學校災損,金額約2億7670萬元,所幸無人死亡。

2.
2010年4月3日星期六 復活節前夕
縣道106乙線,晚間10點。
氣溫攝氏17度,風速每秒0.7公尺,降雨機率0。中央氣象局坪林測站的網路資料顯示,目前坪林鄉的相對溼度達100%,空氣潮濕,山區極可能起霧,但是對阿傑來說,不下雨的周末夜就是馴車的好時機,那一點嵐霧不算什麼。
馴車,不是騎車。馴他新入手的大羊,三陽RV250 EVO。要價十五萬元的新款重機,二月才上市,他三月就貸款下訂,從此耳根不得安寧,被家人叨唸太奢侈,被車友揶揄太騷包,面對那擁有兩排8顆LED燈眉與鹵素鷹眼的霸氣車頭,他自己也忍不住讚嘆連連。不過阿傑到底與那些顏值控或人傻錢多的業餘玩家不同。他自認是務實派,更重要的,他靠地下賽車贏錢,支應修車改車費用,兼存老婆本。單身有好處,他可以自由揮霍大把時間去參加一場又一場的RV團練或團賽,單身的壞處則是,別人奪冠在終點有美眉等著獻花獻吻,光棍一枝的他,只能埋首數鈔票。羨慕是毒藥,也是良藥。為了早日脫單,阿傑給自己定了期限,何時攢夠了,不必再尬車,他就要轉移人生目標到其他更有意義的事情上,比如學習怎樣談戀愛,然後交個以結婚為前提的女朋友。
務實的地下賽車手阿傑,心無旁騖,努力馴養自己的愛駒。就像真正的騎師訓練馬匹那樣,他讓一部將近兩百公斤的速度機器慢慢適應主人的駕馭風格,同時自己也持續摸索它的脾氣,並接受。起跑,升速,過彎,爬坡,減速,滑行,煞停。龍頭旋轉幾度,油門鬆緊如何,引擎轉速多少,馬力與扭力何時釋放,阿傑曾經日復一日如此馴養被他取名「黑寶」的黑色RV150,直到人機一體。阿傑帶著黑寶南征北討,雖不能說戰無不勝,也奪下十幾次冠軍,可惜歲月無情,如今它已老殘。就像每一頭大羊都有其脾氣,自也有其壽命,去年底修車師傅說,不想再折騰這老傢伙,乾脆換車吧,就讓它塵歸塵土歸土,否則恐怕哪天騎它的人先躺進土裡去。
所以此刻阿傑騎著他的銀灰色新車,排氣量更大、馬力與扭力更強、體積也更笨重的「大灰」,奔馳在車友讚為絕佳馴車路線的縣道106乙線公路上,由坪林往石碇方向前進。
今天是清明連假的第二日,縣道106乙線比往常更加冷清,這也難怪,平日只要逾晚間8點就幾乎看不到人車,何況現在已超過10點。阿傑選擇深夜馴車,圖的是淨空路面好馳騁,卻有點冒險。坪林至石碇路段,路面狹窄,坡度陡峭,還有多處髮夾彎,沿山修築的公路擁有大自然的明媚風光,日落之後卻成為險惡之地,因為沒有路燈。也沒有道路監視器或測速照相機。就連尬車高手也會乖乖減速,當你行駛在伸手不見五指的黑暗中,往右或往左多偏離個幾吋,車輪可能就滑出路面,連人帶車墜入谷底。外表輕鬆,內心嚴肅。已經跑過這條山徑無數次的阿傑,絲毫不敢大意,人云出事的多老鳥,他們以為路是死的,卻沒想到車是活的,過度自信等同自殺,當你的視野限縮,僅有前方咫尺的車燈照亮,唯有謙虛才能保平安,這是阿傑的信條。
不過還是能享受樂趣,否則阿傑不會帶大灰上山。藍色漸層冷光儀表板在黑暗中顯得科技感十足,油門半催即飆時速80,引擎轉速七千仍穩若泰山,壓車過彎順暢如行雲流水,阿傑對大灰的表現非常滿意。他一邊聽著澎湃的引擎聲浪,一邊感受冰涼山風咻咻拂過車衣,頭頂的天空星月交輝,山谷間時隱時現一條璀璨光河,那是遠方五號國道的返鄉車流,阿傑覺得這些光景在黑夜中更顯魅力,令他熱血沸騰。
繞過一連串刁鑽的彎路,山腳的彭山隧道口一閃而逝,路旁景色也從綿延的茶田換成遮蔽谷地的高聳樹林。隨著儀錶板的馬力指數持續攀升,阿傑知道他們正在爬坡,不過大灰的強勁動力輸出讓他幾乎感受不到車速的變化。很快地,車子越過20K路標,進入一段較長的緩升直路。阿傑不必思考也無須觀看,僅從雙臂與機車握把恆久維持相同夾角的肉體記憶即能判斷,再往前三千公尺,就會看見夾道的金色佛像。
石碇文山寺設立的金色佛像,是縣道106乙線的著名地景。約與成人等高的金色觀音與玄奘塑像,沿著道路兩旁排開站立,每隔數尺就立一尊。祂們存在的目的,據寺廟住持說法是為了保守過客平安,這除了宗教層面的意涵,實際上也有警告標誌的作用。以阿傑前進的方向來看,第一尊金色佛像出現的位置即是連續險升坡的開始,由此山路盤旋而上,直到最高點的福德廟。相反的,車子若從石碇過來,則是面臨曲折的連續險降坡,稍有不慎,或剎車失靈,便可能衝出路面,跌落山谷。所以這些佛像相當程度扮演了護欄的角色,確實也有幾尊塑像已經殘缺不全,顯然是車輛擦撞的結果。
阿傑曾在白日裡見過這些金色佛像,祂們法像莊嚴,掐指或倚仗而立,一字排開的陣勢頗具驅邪鎮煞的果效。然而當夜暮低垂,光線昏暗的情況下,車燈猛然照亮路邊矗立的身影,總教人忍不住起雞皮疙瘩。這個時候,阿傑會在心中默唸「阿彌陀佛」,雖然他不信佛,但心情立刻放鬆不少,往後若夜裡經過這路段都會這麼做。
阿傑決定放慢大灰的速度,路面開始蒙霧了。彷彿濕氣浸透防風衣料,他竟然打起寒顫。比賽的時候,即便氣溫再低,阿傑從不感到冷,因為後有追兵的壓力,使他血脈僨張。今晚單騎跑山,神經跟著路況忽緊忽鬆,他懷疑體內熱量消耗太快,也許是大灰的操駕難度確實高於體積較小的黑寶,也可能是自己太過興奮,畢竟這是大灰的縣道106乙線處女秀,他想細細品味駕馭過程,因而燃燒太多的卡路里。
或許今晚有什麼不一樣,阿傑無法確定。
正在思考時,還來不及反應,薄霧陡然撲面而來。一股寒風從全罩式安全帽的縫隙灌進來,讓阿傑冷到背脊發麻。與此同時,他的鼻竅打開,隱隱嗅到一絲陌生又熟悉的氣味。
這是……汽油燃燒的廢氣味。
阿傑伸直脖子往前看。大灰的鹵素大燈射出強光劃開霧幕,他的視線卻被漆黑的大片山壁隔擋,前方路徑往左急轉,他調動龍頭,屈膝壓車,輪胎摩擦水泥路面發出低鳴,轉眼間,修長的大灰甩過了彎,阿傑再次抬起頭,就在這一剎那——
地震。
極輕極微的震動,或遠或近,從前方路面蕩過來。緊接著,突然有一連串巨大聲響劃破寂靜,在山谷間激炸出宛如悶雷的廻音。阿傑嚇得忘了車子正在上坡,右手放開油門,大灰頓時左搖右擺,他使勁催滿油,大灰劇烈顫抖一下,隨即像一枚砲彈往前噴飛,速度之快,差點讓阿傑的靈魂出了竅。
是打雷嗎?
阿傑驚魂未定,以為天象驟變,要下雷雨了。然而擔憂立刻轉成驚駭,當他終於來到記憶中的關卡,第一尊金色佛像應該出現的位置,他停止呼吸。
沒有佛像。
只有殘缺的蓮座。
第二尊也是。第三尊也是。第四尊……
天空飄著幾朵彤雲,像血那樣紅。一股細長的煙柱從谷底裊裊升起,復將紅雲染黑。不多時,空氣中瀰漫著濃烈刺鼻的焦味,還颳起焚風。阿傑急剎車,將大灰停在馬路中央,然後衝向路邊,往深不可測的谷底俯瞰。遠遠的,黑壓壓的莽林被撞出一個碗大的缺口,那缺口閃爍橘色火光,肉眼依稀可辨,有一樣東西正在缺口裡燃燒,並不斷噴出黑煙。視力2.0的阿傑睜大眼睛用力看。
「天啊……」
阿傑全身僵硬地往後退回路面,喉頭泌出酸水,耳蝸嗡嗡鳴叫。不過,在如此艱難的狀態下,他依舊注意到前方一百米遠的騷動。那勾魂的雙排氣管呼嘯聲,在紅色尾燈迅速消失於山路轉角之前,阿傑便聽辨出來了。
那是他朝思暮想卻不可得的夢幻神駒,來自義大利的DUCATI 1098S。
為什麼會看到廣告
陳南宗
陳南宗
台灣苗栗福佬人,熱愛文學創作,小說與散文作品散見報章雜誌,曾獲時報文學獎、桃園文藝創作獎、玉山文學獎等,著有短篇小說集《草莓牛奶的望鄉》、《鴉片少年》。在網路圈打滾超過20年,當過程式設計師、網站主編、專案經理、產品經理、數據分析師、網路廣告投手、行銷顧問......最樂為一個煮字療飢的創作者。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容