寫作,謝謝你總是陪著我

更新於 發佈於 閱讀時間約 5 分鐘

尼采說:「生命通過藝術而自救。」

我是一個平凡女子,根本不懂藝術。但實際上,卻深愛藝術。如果說,尼采的這句話應驗在我身上,是什麼成為我的救贖?那莫過於「書寫」。雖然我也愛戲劇,愛音樂,但真正談得上可以創作的,唯有這支筆(現在也加入了鍵盤)了!

母親來自彰化鄉,因為家境困難,全家務農讓兄長讀書,她自己是未曾受過教育的。父親對於讀書也興趣缺缺,高中也沒能畢業,我的教育資源多半來自於學校。我的寫作啟蒙是國小階段,當時被挑為班級代表選手,由柯老師訓練著我們。記得當時,老師訓練我們擬定大綱的能力,題目一到手先審題,之後套用幾個公式在短時間內要寫出完整的文章。三段式的開頭、經過、結尾,或是四段式的起、承、轉、合。這對一個小學生並非易事,還記得每天早自修都要集訓,我的早餐熱量,幾乎在那半小時就快要耗盡,因為實在燒腦啊!但對我來說,從來不感到疲憊,也從來不趕到退卻。寫了兩篇後,我略過三段式的寫法,直接挑戰四段式,因為無法忍受平鋪直敘的的寫法,「轉筆」這個技巧深深吸引著我,如何讓文章有脈絡,透過爬梳正反兩面的內涵,讓文章呈現一種對比的張力,這對我來說,實在是一件有趣的事。

國中時期在升學主義的壓力中,每天周旋於課本、自修與考卷,讓我已經忘記自己喜歡創作這件事。一直苦苦追著排名,在成績與睡魔之間拔河,日記本上感覺幾乎語無倫次,找到時間就是補眠。真不知道那三年是怎麼過來的?為何數學和理化總是在及格邊緣徘徊,自信心完全被打趴在地。那蒼白的三年,我只留下幾本作文簿,本該使用小楷毛筆書寫,但老師睜隻眼閉隻眼,讓我們偷偷使用自來水筆寫作。那個所謂的升學A1班(男女分班),後來考上十二個北一女,我們這種在榜單尾巴的,老師對我們只有失望吧!但任教國文的吳蘭老師對我特別照顧,作文的評語也總是給我鼓勵。

讀了銘傳商專(五專末代)就沒機會寫作文了。週記是少女時期的心靈驛站,這讓我得以大書特書、暢所欲言的地方,青春的迷惘,不管是初嘗愛情的滋味,還是對於生涯的掙扎,都是我抒發的管道。八零年代的我們,那個還在使用be be call的傳數字年代,各種數字背後代表什麼意思,也都被人們發明和轉譯著。在商學課程中,我的文青特質唯一有機會嶄露頭角的就是教師節卡片,感謝班上讓我當了不知道幾學期的學藝股長,班上全部都是女生,商學系的特徵就是要懂得待人處世的道理,他們發現我文筆不錯,寫出來的文字讓老師們心花怒放,所以我肩負著重任,讓老師手下留情,不要當掉太多人。(話說,當年我的高等會計還是被當了,不能怪老師啊!那些關於子公司如何被合併、清算,實在有夠難啊!)

終於,我找到人生的方向——轉學考。五專畢業後,參加各大學舉辦的轉學考試,可以進入該校大二就讀。我從會計科轉到中文系,可以說是人生的大轉彎,當年也是經過家庭革命的。我不知道自己哪來的勇氣,幾乎和父親決裂,斷我金援。這棄商從文之路,是對是錯,前途茫茫,但我就是——愛。

讀中文系是我求學階段最燦亮的時光,我卯足全力,只管讀書(那種像禪宗只管打坐的精神)。或許是五專該玩的都玩過了,舉凡聯誼、舞會、社團,還有那不成熟的戀愛。舉凡中文系的報告或是考試,我幾乎是樂在其中,尤其是自己喜歡的課程,透過書寫總是讓人收穫良多。

後來成為中學語文教師後,最常書寫的文字應該是回覆學生的作業,如週記、作文評語,這些工作方面的敘寫,有時流於公式化,久了也讓人生厭。十年多年前參加過幾次的國語文競賽教師作文組,運氣不錯,遇上了自己擅長的題目,得以發揮。但我深知:這些都不是我想做的。直到近幾年讀到一些關於生命書寫,或是寫作療癒的書籍,發現自己非常喜歡這一類。於是我聽從書中的建言,展開「晨間隨筆」,透過寫札記,抒發情思,記錄生活中的喜怒哀愁。筆隨意走,像是魔法師,筆點過之處,迸出一個又一個文字,每個符碼的背後都是一次次的生命反芻。

寫作,讓我有機會看見自己的想望、自己的瘋狂,還有那些躲在內心角落中,一些奇怪的想法。雖然我是一個語文教師,總是挑剔他人作品,還得要給出修正與建言。但在此刻,深深明白:寫作這件事,應該是一種習慣,應該視為一個朋友。透過這樣的自由書寫,用手寫筆記的溫度,找回生命的熱度。寫不出偉大的創作,至少讓我遇見未知的自己,謝謝這位朋友,一直守候著我。

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
若水花園
2會員
7內容數
若水花園的其他內容
2025/01/26
過年,在不同的人生階段有著不同的體會。小時候,我喜歡過年,年前會買新衣,大年初一那天就是要穿新衣,喜氣洋洋。冷冷的冬天聽到鞭炮聲,母親說:「初一早,初二早,初三睡到飽。」除夕為了守歲,比平常晚睡,睡眼惺忪的我,一想到要穿新衣,還是開開心心的起床。初一的早飯要茹素、不可吃稀飯(怕一整年都下雨),母親告
Thumbnail
2025/01/26
過年,在不同的人生階段有著不同的體會。小時候,我喜歡過年,年前會買新衣,大年初一那天就是要穿新衣,喜氣洋洋。冷冷的冬天聽到鞭炮聲,母親說:「初一早,初二早,初三睡到飽。」除夕為了守歲,比平常晚睡,睡眼惺忪的我,一想到要穿新衣,還是開開心心的起床。初一的早飯要茹素、不可吃稀飯(怕一整年都下雨),母親告
Thumbnail
2025/01/25
車行忠孝橋,這座連接台北與三重的橋,對我來說再也熟悉不過。以前,我總是從三重騎機車,就能快速抵達台北許多地方。離開故鄉20多載,每次回返,我總是比在地人看得更細,更入迷。
Thumbnail
2025/01/25
車行忠孝橋,這座連接台北與三重的橋,對我來說再也熟悉不過。以前,我總是從三重騎機車,就能快速抵達台北許多地方。離開故鄉20多載,每次回返,我總是比在地人看得更細,更入迷。
Thumbnail
2022/07/28
想起阿公阿媽的時候,將屆半百的我,一秒鐘回到孩提時代,想要在他們身旁撒嬌。我很喜歡親近長輩,喜歡和他們聊天,想知道他們生命經歷過什麼,對我而言,他們就是最鮮活的歷史,最貼近的文化。
Thumbnail
2022/07/28
想起阿公阿媽的時候,將屆半百的我,一秒鐘回到孩提時代,想要在他們身旁撒嬌。我很喜歡親近長輩,喜歡和他們聊天,想知道他們生命經歷過什麼,對我而言,他們就是最鮮活的歷史,最貼近的文化。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
沙龍一直是創作與交流的重要空間,這次 vocus 全面改版了沙龍介面,就是為了讓好內容被好好看見! 你可以自由編排你的沙龍首頁版位,新版手機介面也讓每位訪客都能更快找到感興趣的內容、成為你的支持者。 改版完成後可以在社群媒體分享新版面,並標記 @vocus.official⁠ ♥️ ⁠
Thumbnail
沙龍一直是創作與交流的重要空間,這次 vocus 全面改版了沙龍介面,就是為了讓好內容被好好看見! 你可以自由編排你的沙龍首頁版位,新版手機介面也讓每位訪客都能更快找到感興趣的內容、成為你的支持者。 改版完成後可以在社群媒體分享新版面,並標記 @vocus.official⁠ ♥️ ⁠
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
  從何時開始我慢慢地放下對寫作的熱愛呢?當我再度鼓起勇氣,決定開始執筆時,這個疑問逐漸浮現在我的腦海中,似乎有某種力量引領著我,去追尋答案吧!
Thumbnail
  從何時開始我慢慢地放下對寫作的熱愛呢?當我再度鼓起勇氣,決定開始執筆時,這個疑問逐漸浮現在我的腦海中,似乎有某種力量引領著我,去追尋答案吧!
Thumbnail
  作者:七淇   作品一:身材超棒的小說家   類型:自白、自我救贖   每個開始提筆的創作者,一開始也許不一定渴望功成名就,但肯定希望自己的作品能與人產生連結,甚至是共鳴。   可,沒有意外就不是人生,造化,弄人。再有才華,也需要一種神秘的東西幫忙--運氣。   它,也是實力的一
Thumbnail
  作者:七淇   作品一:身材超棒的小說家   類型:自白、自我救贖   每個開始提筆的創作者,一開始也許不一定渴望功成名就,但肯定希望自己的作品能與人產生連結,甚至是共鳴。   可,沒有意外就不是人生,造化,弄人。再有才華,也需要一種神秘的東西幫忙--運氣。   它,也是實力的一
Thumbnail
從小我就喜歡寫作。 在我有記憶以來,寫文章是獲得成就感的方式。當時一般人到四年級文章才有機會被選中,但三年級起我就是常勝軍,幾乎每期的校刊都有我的文章。國中的時候周六仍需上半天課,下午班級請了作文老師來上課,每堂課的一開始老師都會念優秀的作品,每一次都會有我,老師在台上朗讀著我的文字,說明這篇文章
Thumbnail
從小我就喜歡寫作。 在我有記憶以來,寫文章是獲得成就感的方式。當時一般人到四年級文章才有機會被選中,但三年級起我就是常勝軍,幾乎每期的校刊都有我的文章。國中的時候周六仍需上半天課,下午班級請了作文老師來上課,每堂課的一開始老師都會念優秀的作品,每一次都會有我,老師在台上朗讀著我的文字,說明這篇文章
Thumbnail
▋ 契機是... 我被自己非常喜歡的中文系老師稱讚了!
Thumbnail
▋ 契機是... 我被自己非常喜歡的中文系老師稱讚了!
Thumbnail
還記得自己為什麼要寫作? 還記得第一部小說完稿,是不是淘空你的身心靈? 現在的你,執筆時依然會為筆下人物、即將降臨的劇情高潮怦然心動嗎? 其實作家和尋常人一樣,每一個都有自己獨一無二的體質。 你一定聽過只要大綱出來,他就能日行四千到六千字,一路奔向完稿的神人。 也有聽過隨心所欲,簡
Thumbnail
還記得自己為什麼要寫作? 還記得第一部小說完稿,是不是淘空你的身心靈? 現在的你,執筆時依然會為筆下人物、即將降臨的劇情高潮怦然心動嗎? 其實作家和尋常人一樣,每一個都有自己獨一無二的體質。 你一定聽過只要大綱出來,他就能日行四千到六千字,一路奔向完稿的神人。 也有聽過隨心所欲,簡
Thumbnail
寫作對一個人,有什麼意義呢?這個問題,或許對一般沒有寫作習慣的大眾讀者,恐怕很難回答出來吧? 我自己,只不過是個平凡的女生,又是個微不足道的勞工,之所以熱愛寫作多年,為了不想讓年輕的執著,一點一滴隨著柴米油鹽醬醋茶,這些生活的瑣事消失,這一切就是所謂的人生吧!
Thumbnail
寫作對一個人,有什麼意義呢?這個問題,或許對一般沒有寫作習慣的大眾讀者,恐怕很難回答出來吧? 我自己,只不過是個平凡的女生,又是個微不足道的勞工,之所以熱愛寫作多年,為了不想讓年輕的執著,一點一滴隨著柴米油鹽醬醋茶,這些生活的瑣事消失,這一切就是所謂的人生吧!
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News