女孩坐在陽台的椅子上已經半年了，她總是動也不動地望著天空，端詳晴空、夜空、白雲、陰雲，與閃電。
若無人為她將食物送入嘴裡，她會忘了進食；若無人為她梳洗身子，她便忘了打理自己。夜深時，無人能清楚知道女孩是否有闔上雙眼與那片天空短暫告別而睡去。
「那片天空有什麼？」這天，母親餵女孩吃晚飯時，隨著女孩的目光往上看去，卻僅看得無星無月的夜空。
「有她。」女孩的目光依然在那片夜空。
「誰？」母親餵了最後一口飯，見女孩沒回應，又再問：「天空有誰？」
「我所愛的人。」女孩的神情一下子黯淡了許多。
「她過世了？」母親問。
「沒有。她只是離開了我，到天空的另一端。」
一陣風吹過，一片枯萎的落葉輕輕地飄到了女孩的腳邊，在女孩尚未反應過來，隨即而至的傾盆大雨便開始濺打著那片枯葉，枯葉碎裂。女孩見狀忽然隨雨放聲哭泣，全身被這久違半年、突如其來的大雨淋得濕透。
待雨漸歇，女孩才忽然醒了過來，她起身轉而從陽台走入房間內，驚覺室內幽暗、空無一人，恍若已經許久無人居住。
女孩這才想起，母親已經離世半年了。
