不知道你有沒有這種時候,在陽光燦爛的下午,一個人不停的走著。
這是爬山給我的記憶。單天來回的郊山,通常早早上山,中午就結束了,支撐不起下午的記憶。會有這樣的片段,通常是長時間登山,在天氣晴好之時。
第一次有這種記憶,是在尼泊爾。那是一次三天兩夜的健行,我們在天氣最適宜的登山季入山,一路陽光晴暖,藍天白雲不在話下。從早上一直走,吃了中飯後又走,卻不知道總是下午的記憶格外的強烈。興許是,早上的空氣還清冷,晨露未乾,一天之始人的精神也機靈著,腳步輕巧。走了三四小時之後,汗水出來了,太陽強烈了,人開始萎了。午餐也不足以將人的狀態帶回早晨的輕盈,僅僅補足了些許流失的氣力,無多久,又該上路了,你可不想在天黑時還在路上走,山上可將變得多冷。
於是,下午一兩點,你又重新回到了路上。這時候,大家酒足飯飽,也暫時無話可說。可能是想午睡,也可能是對這強烈的光線微微皺眉,低著頭想著趕緊把剩下的路走完,早早到達今天的下榻處,那鋪著溫暖毛毯的交誼廳以及熱呼的濃奶茶!前方的風景慢慢隨著腳步開展在眼前,地上的砂石因你輕輕地作響,你看到了山谷,遠方的白雲,白雲上方的雪山之巔,更近處,不知名的樹錯落著,以及零落的小屋,村民都不知道去哪兒了,也許在午睡,也許在這空蕩的天地之間就剩下你一人了,你跟同伴及嚮導漸漸拉開了距離,然後你覺得心裏空蕩蕩的,卻又無比的自由。
不知道走了多久,慢慢的你只聽到自己的心跳聲,甚至是汗水蒸發的聲音。困倦,疲累變成一種常態,但燦爛的陽光照在你身上,似一個最好的伴侶,喔,還有偶爾的微風,從山谷來,又輕輕地去。隨機的片段記憶飄過你的腦海,又默然離去,沒有一個長久地停留。偶爾,你想到特別世俗的東西,例如工作,辦公室,令你不快的人。在一場會議裡的片段,有意無意的話語,心中的厭煩; 辦公樓外面的風景; 每每吃完就後悔的下午茶。或者,曾經的愛人與甜蜜掠過眼前,細碎的言語,普通又有深意的眼神,肌膚的碰觸。甚至還有更久遠的事,例如童年,你貪戀文具店的集點抽獎,駐足許久把錢花光了回家遭到母親斥罵; 或者還在牙牙學語時期拿著毛筆在牆上塗鴉,白色的牆面因而慘不忍睹; 你還喜歡拿棉被跟紙箱蓋起自己的碉堡......。
不管是什麼,它們不再鮮明,在那個午後,仿佛都變成比遠方的雲更遠的東西,模糊的看不見。甚至似乎從來不屬於你,你在看著別人的故事。流光掠影,在腦海裡,在眼前。在大自然的力量下,什麼都不重要了,你感覺渺小,感覺沈浸在一股力量裡,一種光裡,在那當下,你就是你自己,你的心前所未有的澄明。
不過這樣的狀態可能也是倏忽即逝的。如果你在上山的路上,可能不多久就氣喘吁吁。如果你還背重裝,更慘了,全身用功下才能艱難地把身體挪上一個階梯。當所有的注意力都集中在身體上,你也就無心思想這想那了。就算周圍是雪山,是冰河,是優美的湖泊,或是落英繽紛,在疲累的肌肉與模糊的視線下,皆是身外之物。
但我喜歡這樣的走著,這樣的時刻。孤獨,疲累,甚至絕望,卻是最自由,最無憂。
於是我繼續踏上旅途。世界各地的跑。
在陽光燦爛的午後,在周遭無人的時候,孤獨地走著,走到我忘記身邊有人,也忘記自己。