明天是2021年8月4日，也是數十年前家父去戶政事務所為我登記出生的日子，不過，這並非是我真實的生日，真實的生日已過去了，就在新曆的七月。24年前母親在新曆的8月4日那天她走了，原因是醫生的醫療疏失。
那時我在明台家商服務，預計暑假要帶母親去遊中國黃山，母親因為腿部靜脈曲張惡化，所以決定先手術，待養好傷口再與我出遊。孰料，醫生沒有將深部的血塊處理乾淨，待母親準備出院時，卻臨時產生不舒服，她問:「哪喘無氣?」後來因肺栓塞而驟然離世。院方賠償台幣十萬元。醫生在病房急救數分鐘，我眼見護士戳了好幾針仍抽不到血，接著醫護推我母親進電梯直入加護病房，他們把我擋在門外。後來我去找法師求救，他只給了我一條五色線。待我回到醫院，拍打著加護病房大門，他們終於打開了門。
我看到綠色屏風圍繞的病床，我走過去，大哥跟我說了一句:「妳是學佛的人，妳應該知道....」我聽不清楚他說什麼，我看到母親發紫的指甲，因急救打氣而腫脹的腹部，我過去將她額頭上的頭髮撥開，叫了一聲「媽」，她隨即流下了眼淚，鼻孔流出血。我大腦轟然一聲，不知究竟發生了什麼事？
停棺在家時，我不敢在她身邊哭，只有跑到後院去蹲著啜泣。她離開後的好幾年，只要我一回家，處處是她的身影，我的心中除了悲傷還是悲傷。後來沒有勇氣走入婚姻，因為我知道那種陰陽兩隔的死別之苦，令人肝腸寸斷，我不知道將來我的孩子要如何面對失去我的痛苦？
在母親呵護下長大的我，是一位十足恃寵而驕的嬌嬌女，從來不懂得珍惜母親，感恩母親，在她的面前，就算是30歲了，我仍舊是一個嬌生慣養叛逆不懂事的大女孩。
對於這個家，她只有付出，根本談不上什麼享受，後來她突然走了，走時也只有57歲，卻留下我們一家人對她無盡的思念。甚至於在那個尚未有智慧型手機的時代，很少拍照的她，留下來的相片都屈指可數。
明天，又到了母難之日！每逢母難日，我不禁又想起《詩經》<蓼莪>篇所言:「蓼蓼者莪，匪莪伊蒿，哀哀父母，生我劬勞。蓼蓼者莪，匪莪伊蔚，哀哀父母，生我勞瘁。」在這一天，別祝我生日快樂，因為我只為她流淚....
寫於2021年8月4日
