【新書介紹】:在神話與當代社會之間叩問生存意義的犯罪小說——《命運操弄者》!!!

更新於 發佈於 閱讀時間約 8 分鐘
《命運操弄者》日文書籍封面。

《命運操弄者》日文書籍封面。

《命運操弄者》是日本作家佐藤究2021發表的以犯罪為題材的小說,是睽違17年同時獲得直木賞與 山本周五郎賞的驚奇作品,並得到不少青睞和稱讚。宮部美幸甚至說這是「直木賞漫長歷史中最燦 爛的黑色太陽。」筆者看完的感覺,則是和《攻殼機動隊》的導演押井守的評語非常像,在這本書裡:

「可怕的現代暴力和古代祭典的共存。與其說是想看電影版,不如說是讀完便有一種看完電影巨作的感覺。」

會有這樣的感覺是因為,小說表面上雖然是一本描寫毒品走私、器官販賣的驚險犯罪作品,但整本 書厲害的地方在於,作者非常詳細地考察了古文明阿茲特克的歷史與神話,並將之和故事裡的情節 以及人們生存在現代社會感到的空虛做出巧妙深刻的結合,進而探索了人們各式各樣的犯罪心理。 在這些結合中,引導我們重新神話的意義以及犯罪的動機。

小說的書名中的特斯卡特利波卡 (Tezcatlipoca),是阿茲特克神話中最重要的神祇,雖然不是戰 神,但力量卻是最強的,是支配所有事物的神明。和其他神明不同,特斯卡特利波卡不代表任何自 然之力,是個難以捉摸卻無所不在的神祇,代表抽象性的意志、命運,並以各種形象顯現自身,其 中最常以黑曜石磨成的鏡子作為自己的化身。在這鏡子前,人們的一切心思都無法掩藏,而且還會 倒映出自身的命運,這面鏡子本身還會吐出煙霧,因此祂有一個名字是「水煙鏡」(Smoking Mirror)。在書中,祂被比喻為「無常」的代表。在古代,信仰特斯卡特利波卡的住⺠會挑選一個 英俊的戰俘扮演這個神明,並享受各種榮華奢侈的伺候,最後在金字塔頂端當眾被祭司挖開心臟, 獻給神明,屍體則被推下階梯,被人們搶奪。根據他們的信仰,心臟是神享用的,人們則是可以取 用身體的其餘部分。

波吉亜(Codex Borgia)手抄本中的特斯卡特利波卡 (Tezcatlipoca)樣貌。

波吉亜(Codex Borgia)手抄本中的特斯卡特利波卡 (Tezcatlipoca)樣貌。

小說中的主角是一名從墨⻄哥逃亡到印尼,準備透過器官買賣捲土重來的毒梟首領——瓦米洛,他 的綽號是「粉末」。在還沒逃亡前,他和三個兄弟組成令人聞風喪膽的卡薩索拉販毒集團,以冷血 殘忍的作風為人所知,在當地的勢力大到連警方都不敢冒犯。和許多毒販集團不一樣的地方在於, 四兄弟受到祖母的影響,在⻄化、改信天主教或基督教的墨⻄哥中學習到阿茲特克大半已經遭人遺 忘和拋棄的神話與習俗,並從中感受到一種新的生命力,從家道中落的紈褲子弟搖身一變,化為無 惡不做的犯罪份子。他們使用已經覆滅的阿茲特克王國的納瓦特爾語(Nāhuatl)溝通,而且崇拜阿 茲特克的神祇,以阿茲特克嚴酷的紀律培訓殺手和團結組織,若誰敢和他們作對,他們便綁架並挖 出作對對象的心臟,威脅人們和集團作對的下場。

即便原本龐大的組織遭到團滅,家人遭到殺害,冷血的瓦米洛仍然沒有灰心,甚至沒有哀傷,而是 認為這是特斯卡特利波卡為他降下的試煉而感到興奮。他後來逃到印尼,認識了一個日本器官掮客 同時也是擁有高超心臟外科技術卻因犯法而被逐出醫界的末永,兩人在認識後,決定和伊斯蘭恐怖 集團、東南亞的華僑組織以及日本黑幫聯手,打造一個從日本外銷全世界的心臟器官買賣。

「只要心臟停止跳動,任何人都會死。心臟是依靠竇房結發出的電訊號來運作的幫浦,由此開始的 血液循環維持著生命體。如此複雜的幫浦是如何誕生的?只能說是奇蹟。『神』是否存在,末永沒 有答案。但至少心臟這個裝置的完成度,只能說是出自『神』的手筆。」

人們犯罪通常都是因為可以獲取龐大的利益,然而,在《命運操弄者》中,犯罪除了是追求利益 外,更有一種在已經除魅的現代社會中想要重新逼近「神」、尋找「神」、追隨「神」的企圖和慾 望,這種強烈的信念,並不一定是想要證明神的存在,但透過相信本身,反過來讓他們在弱肉強食 的犯罪世界裡獲得存活下去的力量,甚至變得強大。更妙的是,作者讓信仰阿茲特克神話的毒梟在

現代進行心臟器官販賣的犯罪事業,似乎讓我們省思,所謂的遠古信仰從不曾真的被現代社會完全 掩蓋,而是也悄悄地隱身在當代社會裡一起跟著進化,不停轉變自己的「祭祀型態」。

「只有神祇才是真實的」——尼爾·蓋曼《美國眾神》

這部小說在一開始就引用了尼爾·蓋曼在《美國眾神》寫的話語,讓我們探問神話對人的意義。但或 許在現代我們應該要問的,不是神話是什麼,而是對我們而言,在現代什麼東⻄才是「真實」的? 或者,為何在現代社會裡,某些事物被認為才是「真實」的?神話在這部小說裡,因此並不是為了 刻畫嗜血的行為而方便膚淺的挪用,更多是為了描述在一個失根的社會中,失去自身文化、信仰的 人們如何透過神話的尋回,建構自己生存的意義,面對現在所處的狀態。哪怕對生存意義的渴求使 人癲狂,走上犯罪的道路也無所謂。就如作者所說:

「資本主義就是現代的魔法陣。透過他的魔術,原本沈睡在黑暗冥府的一切慾望,都被喚醒現身於 現實的光明處。就連原本絕不能被喚醒的事物都醒來了。」

現代社會並非消滅了我們對宗教神話的需求,相反地,它使很多堅實的事物變得更加虛幻,同時, 也使很多原本虛幻的事物在我們心中卻變得好像比任何事物都要來得真實,讓人在兩者之間不停掙 扎。雖然瓦米洛是依靠阿茲特克的神祇信仰振奮起來的,但說到底讓他獲得權力的,仍是他口中什 麼都能做生意、為了錢可以不擇手段的資本社會,只不過是對特斯卡特利波卡的信仰,使他可以毫 不留情地成為一個徹底自私的人,而不會淪落成自己底下的受害者。

作者在書中描寫到許多漂泊來到異國渴望發展新生活但卻陷入絕望的「異鄉人」。這些人大部分成 了外勞、妓女等等底層員工,為了賺取更多的金錢,不惜涉入非法事業,或者為了排解龐大的壓 力,跟黑幫購買毒品。這也是為何瓦米洛等人必須和各國的黑幫合作的一個原因,因為這些器官的 來源都是來自這些受到黑幫控制的人們,或者他們的小孩。

《命運操弄者》並不是一部單純的犯罪驚險作品,更是一部透過犯罪閱讀社會如何運作的作品,讓 我們瞥見世界的另一種面貌。表面上世界似乎是現代、文明的,但在其底下,卻存在著一個凶險無 比的犯罪世界,而且這個世界並非和現代社會對立,而是互補運作的。雖然本書存在著一、二位主 角,但其實一路閱讀下來,會很佩服作者對裡面每個角色的設定,幾乎每個人都有很飽滿的故事, 並來自不同背景,使得閱讀下來會不覺得並不只是在閱讀一則故事,而是更像一個個對社會的剖析與批判。

(本文為 采實文化 邀稿合作)

FB粉專:https://pse.is/TCBRA

IG帳號:https://www.instagram.com/bungousteins/

以下為《命運操弄者》各平台購買連結:

【博客來獨家書衣.獻祭心臟款】 https://reurl.cc/AOzExj

【誠品獨家書衣.圖騰經典版】 https://reurl.cc/AOLnnY

《命運操弄者:特斯卡特利波卡》【長銷版書封.黑曜石面具款】

博客來 https://reurl.cc/0X8gX6

誠品 https://reurl.cc/lejkZv

誠品蝦皮 https://reurl.cc/O487GA

金石堂 https://reurl.cc/xQjxLb

Momo https://reurl.cc/5pyk47

三民 https://reurl.cc/xQjxab

采實蝦皮 https://reurl.cc/LMzjlX

raw-image


留言
avatar-img
留言分享你的想法!
子穎-avatar-img
2022/09/28
感謝分享!
avatar-img
藍玉雍的沙龍
1.1K會員
122內容數
「我只知道掌握不住自己靈魂的人,才是真正的落伍者。」 — — 坂口安吾〈何去何從〉
藍玉雍的沙龍的其他內容
2024/09/24
愛情如何影響女性的獨立與自由?透過角色伊莎貝爾的探索,《一位女士的畫像》描寫了愛情作為成長的象徵,及其可能帶來的限制和困惑。小說中的細膩場景與深入對話,讓讀者反思愛情與女性身份之間的微妙關係。特別在性別平等與愛情觀念的探討上,該作品在當今社會仍有不小的重要性。
Thumbnail
2024/09/24
愛情如何影響女性的獨立與自由?透過角色伊莎貝爾的探索,《一位女士的畫像》描寫了愛情作為成長的象徵,及其可能帶來的限制和困惑。小說中的細膩場景與深入對話,讓讀者反思愛情與女性身份之間的微妙關係。特別在性別平等與愛情觀念的探討上,該作品在當今社會仍有不小的重要性。
Thumbnail
2024/03/15
《夢想集中營》是一部以納粹加害者視角呈現德軍在奧斯威辛集中營所進行暴行的電影。影片透過指揮官和家人的日常生活,引起觀眾對納粹心理歷程的深入反思。儘管電影並未呈現血腥場景,卻通過這種平靜的描寫讓觀眾感受到窒息的恐怖。此外,影片處理了視覺和聲音之間的不同感官刺激,進一步引起觀眾對暴力和創傷的思考。
Thumbnail
2024/03/15
《夢想集中營》是一部以納粹加害者視角呈現德軍在奧斯威辛集中營所進行暴行的電影。影片透過指揮官和家人的日常生活,引起觀眾對納粹心理歷程的深入反思。儘管電影並未呈現血腥場景,卻通過這種平靜的描寫讓觀眾感受到窒息的恐怖。此外,影片處理了視覺和聲音之間的不同感官刺激,進一步引起觀眾對暴力和創傷的思考。
Thumbnail
2023/11/19
文學實驗室的追蹤者,您們好: 四年前,過去這個專題剛成立的時候,主要是寫文學書評為主,雖偶有電影、動漫的雜論,但在初始的期間,並沒有成為本專題主要發展的評論類別,數量也不多。因此在當時這些非文學類別的評論文章被塞進一個匆匆隨意設立的「電影、動漫、隨筆」(它更早的名稱是:實驗室的海邊,一個我覺得更自
Thumbnail
2023/11/19
文學實驗室的追蹤者,您們好: 四年前,過去這個專題剛成立的時候,主要是寫文學書評為主,雖偶有電影、動漫的雜論,但在初始的期間,並沒有成為本專題主要發展的評論類別,數量也不多。因此在當時這些非文學類別的評論文章被塞進一個匆匆隨意設立的「電影、動漫、隨筆」(它更早的名稱是:實驗室的海邊,一個我覺得更自
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
介紹朋友新開的蝦皮選物店『10樓2選物店』,並分享方格子與蝦皮合作的分潤計畫,註冊流程簡單,0成本、無綁約,推薦給想增加收入的讀者。
Thumbnail
介紹朋友新開的蝦皮選物店『10樓2選物店』,並分享方格子與蝦皮合作的分潤計畫,註冊流程簡單,0成本、無綁約,推薦給想增加收入的讀者。
Thumbnail
當你邊吃粽子邊看龍舟競賽直播的時候,可能會順道悼念一下2300多年前投江的屈原。但你知道端午節及其活動原先都與屈原毫無關係嗎?這是怎麼回事呢? 本文深入探討端午節設立初衷、粽子、龍舟競渡與屈原自沉四者。看完這篇文章,你就會對端午、粽子、龍舟和屈原的四角關係有新的認識喔。那就讓我們一起解開謎團吧!
Thumbnail
當你邊吃粽子邊看龍舟競賽直播的時候,可能會順道悼念一下2300多年前投江的屈原。但你知道端午節及其活動原先都與屈原毫無關係嗎?這是怎麼回事呢? 本文深入探討端午節設立初衷、粽子、龍舟競渡與屈原自沉四者。看完這篇文章,你就會對端午、粽子、龍舟和屈原的四角關係有新的認識喔。那就讓我們一起解開謎團吧!
Thumbnail
約翰是其中一個主戰派 某天疲憊不堪時 他扔著硬幣 心道:我跟上天賭 賭我總是會做出善良的選擇。 (後來,人類因為善良而愈趨繁榮。)
Thumbnail
約翰是其中一個主戰派 某天疲憊不堪時 他扔著硬幣 心道:我跟上天賭 賭我總是會做出善良的選擇。 (後來,人類因為善良而愈趨繁榮。)
Thumbnail
在阿茲特克帝國遭受攻擊後,一場生死存亡的求生故事。士兵們在極度飢餓之下,提出吃掉一隻大章魚的建議,隊長卻插手其中,與大章魚達成了不可告人的協議。接下來是一場恐怖血腥的屠殺,令人不忍卒睹。基於對怪物的害怕和良知的躍動,主角抉擇了逃離,脫離了那一票已被金錢腐蝕的夥伴。一場勇敢的尋找自我的歷程。
Thumbnail
在阿茲特克帝國遭受攻擊後,一場生死存亡的求生故事。士兵們在極度飢餓之下,提出吃掉一隻大章魚的建議,隊長卻插手其中,與大章魚達成了不可告人的協議。接下來是一場恐怖血腥的屠殺,令人不忍卒睹。基於對怪物的害怕和良知的躍動,主角抉擇了逃離,脫離了那一票已被金錢腐蝕的夥伴。一場勇敢的尋找自我的歷程。
Thumbnail
阿茲特克文明的歷史及神話,充滿了戰神、太陽神和邪物的神祕傳說。這篇文章介紹了阿茲特克人使用戰士的頭顱來建造神廟、戰神維齊洛波奇特利的傳奇戰績,以及與邪物的纏鬥。喜歡神祕故事的你,不要錯過這則引人入勝的故事。
Thumbnail
阿茲特克文明的歷史及神話,充滿了戰神、太陽神和邪物的神祕傳說。這篇文章介紹了阿茲特克人使用戰士的頭顱來建造神廟、戰神維齊洛波奇特利的傳奇戰績,以及與邪物的纏鬥。喜歡神祕故事的你,不要錯過這則引人入勝的故事。
Thumbnail
奇美拉在希臘神話中是一隻會噴火的神獸,在電影裡則被解釋成男主角阿圖擁有可以感應到地下陪葬品的能力的「特殊體質」,進而成為了團隊仰賴的指標。一次行動的意外導致阿圖入獄,出獄之後物是人非,心愛的女人已成亡人。
Thumbnail
奇美拉在希臘神話中是一隻會噴火的神獸,在電影裡則被解釋成男主角阿圖擁有可以感應到地下陪葬品的能力的「特殊體質」,進而成為了團隊仰賴的指標。一次行動的意外導致阿圖入獄,出獄之後物是人非,心愛的女人已成亡人。
Thumbnail
來自未來的少年,試圖改變絕望的未來!
Thumbnail
來自未來的少年,試圖改變絕望的未來!
Thumbnail
人類面對痛苦時,經常逃避現實,但只有勇敢面對現實和死亡,才能獲得真正的自由。通過《魔法公主》中的故事,我們思考了面對現實的力量,勇敢接受命運安排,才能生出澄淨的力量。
Thumbnail
人類面對痛苦時,經常逃避現實,但只有勇敢面對現實和死亡,才能獲得真正的自由。通過《魔法公主》中的故事,我們思考了面對現實的力量,勇敢接受命運安排,才能生出澄淨的力量。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News