無舵之舟：【無人引航】

喬許
(宿舍中未完成的)

喬許的歌透露出他的心聲，也是對外的求救信號，也許他自己也感覺到快要被虛空、焦慮呑噬，他看不到自我價值，於是他說自己是混蛋；他時常有空虛感，很需要跟別人建立關係，但往往不能維持，雖然交了女友，卻總是分分合合。
他漸漸無法控制情緒，也許是面臨創作瓶頸，卻被突然闖入的同學打斷了思緒，以致於隱匿於溫和外表下的自毀性格如烈焰被點燃後，瞬間呑噬了理性，他向外界對話的管道由吉他換成了槍，當槍聲取代了歌聲成為血祭，自己也陪葬成了祭品。

山姆
面對媒體的追逐，受害家庭的控訴，山姆順遂的人生，一夕間卻豬羊變色，面臨巨大的風暴。

山姆原想藉著工作逃離椎心的喪子之痛，最終還是失掉了工作，也與妻子離婚，獨自一人避居遊艇，過著今朝有酒今朝醉的生活。這個打擊太大，山姆無法接受，也不願意去面對。這是喬許嗎？我教他彈吉他，一起聽搖滾樂，還供給他一切創作音樂所需要的設備，他為什麼要這樣對待我?溫順的兒子何時變得如此陌生?沒有答案的山姆，只能逃離無解的深淵。然而逃避只是讓問題埋得更深，傷口的疤結得更厚，卻沒有辦法醫治。他唯一能做的是逃離這傷心地，不再看也不再想，放逐自己，對人生不再有盼望。

昆汀
昆汀是一個沒有家的孩子，複雜的過去一言難盡，國中時跟著母親過著一段睡在車裡的流浪生活。於是山姆在酒吧的歌聲吸引了他：
我人想回家，但這種感覺像是來生，對，我努力堅強，有時，我發現我走得越遠，我知道我就會越想回家。

我的舵在哪裡？
山姆：從墓碑走到紀念碑
在酒吧外與凱特的巧遇，終於讓山姆在事發的二年後，第一次在兒子生日時來到他的墓前，看到墓碑上咒詛的噴漆，他仍然是受害者的心態。

山姆是一個混蛋？可以說是的，他是一個自我中心的人，喜怒哀樂總是專注在自己身上，無視於他人的感受。當他從警局被保釋在回家的路上，樂器行老闆對他說，「他們是其他人的兒子，山姆，某人的兒子、女兒，你兒子殺了他們！｣
終於迫使山姆面對這個情境：痛徹心扉的不是只有他一個人。當他終於鼓起勇氣，來到兒子的校園，看見墓碑上一個一個失去年輕生命的名字時，他也彷彿感受了其他喪子父母的心痛，終於崩潰的大喊：「我的兒子，我的兒子｣。壓抑在他心中掩蓋多時的傷口突然被解開了，解開的傷口雖然痛，卻有了修復的開始。

昆汀：從獨唱到樂團
也許在昆汀的心中早已有一個樂團，但是樂團卻沒有自己的歌，一個樂團沒有歌，好像一艘船沒有舵一樣，始終無法啓航。當昆汀在酒吧當中聽見山姆的吟唱，這這些歌詞唱出了他的心聲，他知道這就是他要的歌，一個心中醞釀多時無舵的樂團，終於可以開始快樂的啟航。

唱別人的歌到唱自己的歌
昆汀：
誰知這樣扣人心弦的歌為何卻是出自一個殺人犯，一個被人唾棄咒詛，讓很多家庭心碎的創作者？昆汀大受打擊，原來與他共鳴的竟然不是亦父亦友的山姆，而是一個槍擊慘案的兇手。
昆汀憤恨地一拳揮向山姆，不僅是抗議山姆欺騙了他，也是為了這個謊言破壞了他們關係，也擊碎了他的夢想。
失去的兒子，折斷的吉他，都已經無法挽回。不管是不是他造成的，山姆知道他做什麼都無法挽回已經發生的悲劇，但是在眼前迷失的年輕人不能再重蹈覆轍，這次他不能再缺席了，他要幫助昆汀走出人生的迷航。他告訴昆汀：
…很令人陶醉，我停不下來，我不想停下來，但那不是喬許，那是你!
天啊，昆汀，我真的很抱歉…

繼續往前，你不需要那些歌曲，你不需要我，我要你繼續往前，我要你創作歌曲，我要你創作音樂，別因為我而放棄，放棄的人永遠贏不了!
放棄的人永遠贏不了。昆汀接受了山姆送他的夢寐以求的綠色電吉他，開始唱起他自己的歌。

山姆：
不知道從什麼時候開始，父子之間的對話不再是音樂，父親與兒子成了二條平行線，事業的成就讓山姆一心專注在自己的工作上，無心也沒有時間傾聽兒子內心的呼喊，空虛與孤獨吞噬了喬許，這首未完成的創作，成了一首充滿困惑的絕唱。
(筆記本中未完成的)：困在妳的禁錮中，反覆思索，渾身無法動彈，不再凝視…

父子之間沒有辦法坐在一起好好的對話，一直到天人永隔的時候，才能藉著歌詞來訴說自己的心情，訴說自己的思念，與述說自己的愛。
片尾山姆唱出那首他兒子未完成的歌，他在歌詞當中告白：
讓這世界沒有你而運轉，如果你在某處，你能聽到我的歌…

每一段歌詞帶出山姆的心情，他緩緩地向自己放逐的人生跨出步伐：將遊艇送給了樂器行的老闆；將兒子的錄音帶轉給妻子，幫助她認識自己的兒子；回到酒吧將兒子未完成的歌唱完。他要面對兒子的罪，在世人面前認罪，雖然這個罪永遠無法彌補，但，或許愛是唯一的答案。

面對這樣的人生風暴，實在沒有簡單的答案，沒辦法馬上給出結論，因為我們自己也可能像山姆夫妻一樣，努力工作賺錢，供給孩子最好的環境，卻犧牲了與家人相處的時間，以至於夫妻、親子的關係愈來愈疏遠。

其實片中的昆汀更可能是槍擊案的兇手，在破碎的家庭長大，靠著在甜甜圈店打工養活自己，還要供養母親，實在有憤世嫉俗的理由。相對而言，在中產家庭長大的喬許彷彿是天之驕子，有創作的天分，又有良好的家庭環境供應他的需要，然而卻迷失在虛無之中，用槍造成了無可挽回的悲劇。

也許喬許是真的病了，或是像過去許多的校園槍擊案的兇手，將答案帶進了墳墓，讓我們永遠不知道原因，但是當我們再次省思這樣的人間悲劇時，讓我們能及早改變，在後現代虛無主義的氣氛下不迷航，藉著信仰找到人生的意義與方向，好到達永恆的目的地。