傳說「年」是一隻很可怕的怪獸。怕熱，卻又喜歡睡覺，平時只能住在山裡，一睡就是一個寒暑。一旦醒來，就會下山找東西吃，無論是人或動物，只要給牠遇上，無一倖免。
人們都很怕這隻怪獸，在牠出現的時刻，就只好帶着家人到別的地方躲起來，等到年走了以後才敢回家。但是這種逃避的方式，終究不是長久之計，大家想方設法，尋思能否有法子讓這怪獸消失。總算有人想到竹子一燒會有巨大爆裂聲，說不得這個聲響會把「年」給嚇走。於是大夥在年即將到來的晚上，把竹子準備好了，等待年的出現。在有人大喊：「年來了﹗年來了﹗」大家一起點燃竹子，讓火光照亮夜色，如白晝通明；而爆破聲響入雲，氣勢憾人。果然，可怕的年獸被這些計謀所驚懾而嚇跑，再也不敢出來吃人了。自此以後，每年最後一晚，人們就會燃放爆竹，讓鞭炮送走舊歲，也成了成為年節的一項習慣。
儘管這個故事有著不少了漏洞，對「年」也有些不敬，但過年、過年，確實得來點劈劈啪啪，顯得熱鬧。近些年來，社會進步，街坊不許燃放鞭炮，怕有危險，又不環保，於是鞭炮聲響少有，對年節氣氛而言，著實少了許多興味。還好，各地總還是會舉行煙火秀，像是鞭炮的增大版，雖然沒有爆竹那種爆裂時翻飛的紅紙細屑與煙霧瀰漫，但是迎年除舊的氣息，多少還是被他們催發。除夕夜向來天氣向來不怎麼好，就讓煙火保有著如鞭炮燃時的迷霧，在冬雨微冷的夜裡，感受到如昔時的興奮。
說實在的，用火光、鞭炮聲，就能嚇阻猛獸襲擊，那真只存在於單純的童話故事之中，現在國際局勢即便戰火隆隆，炮聲四起，也未必會讓人驚惶逃亡。倒是有些新的武器，比如說政論節目，卻是能讓人一聞卻步，對周遭的世界失去好感，面對繁華倍覺恐懼，偶而吃飯時看到播放，其中大論就使吞嚥加速，讓人直想棄飯逃跑，這種威力用來制服年獸，也就足夠了！
之前太平日子，年節總會湧現大批出國旅行團，猶如昔日遷地為安的模樣，車站、機場到處萬頭鑽動，乍看底下還有點被年獸追逐的趣味。只不過這幾年因為疫情緣故，連走街串巷都得格外留意，更遑論大規模的人流移動，年來了，也就請祂安住，好好在家裡待著，翻翻書吧。
自己年歲漸長，發現自己像極過去的人那般擔心新年的到來，不是因為畏懼那會食人的怪獸，而是歲末年終之時回顧過往一年，發現自己一事無成，腦門沒有進帳，唯有肚子變大！年獸到底長的如何？我看看自己的水桶腰在年假這幾天中又顯得有所變大，還大的驚人，唉，原來自己就是如饕餮的年獸。
