向來很愛鑽街走巷，在巷弄裡沾染生活氣息。在住家附近如此，在陌生城市如此，回到老家更是如此。
老家位在以農業為經濟重心的小鎮，任憑時代潮流飛快沖刷，始終保留著務農生活的質樸風貌。
說也奇怪，明明貫穿鎮中心的縱貫路有南來北往車輛川流不息，但離了這條幹道，整個小鎮就寧靜得宛如時光暫停。附近的房宅偶有改建，但大多房子都仍是陪我一同成長的所謂「販厝」連棟樓房，就連開在小街上的藥房、早餐店，都恆久不變，彷彿和整條街一起凍結在時光裡。
當然，新的商家也還是有的，例如便利超商，例如隨潮流開開關關的火鍋店和燒肉店。還有文青網紅店。
那日偶然在網路上看見老家附近有家咖啡店，據說是網紅打卡名店。出門散步時特意留神，只見木柵門裡一片蔓生荒草，倒吻合了店名的「後院」。只可惜當日店休，未能一探後院裡的風景。
我喜歡在午後出門散步，似乎永遠不打烊的晴天艷陽，曬得一身和暖，整排蓋得一模一樣的樓房，因著主人的不同，也長成了不同的樣子。有的搭建長高了，有的圈出前院長胖了，但無一例外的，家家戶戶都有花草植栽。
植栽當然也是不同的，有的細心栽植蘭花玫瑰，有的愛種瓜果蔬菜，但更多的是隨手在盆裡種上隨便哪一種花，任其自生自滅，自開自謝。
或許是「物競天擇」的道理吧，整條巷弄裡，開得最好的，往往就是在牆邊無人照料的花木。一朵朵或紅或黃，或艷麗或不起眼的花，讓午後散步驚喜處處。
素樸的水泥牆，靜靜爬行的陽光，靜靜盛開的花朵，這才是我心中最美的小鎮風景。
