是攵鬼，抑或玫瑰：《那個男人》

　　「名字有什麼重要？玫瑰就算換了名字，依然芬芳。」（What's in a name? That which we call a rose by any other name would smell as sweet.）莎士比亞在《羅密歐與茱麗葉》裡如是說，茱麗葉由此要求羅密歐拋棄他的名字。但玫瑰若換成別的名字，例如攵鬼，那麼，它的氣味我們真的還會認為是芬芳的嗎？

　　日本電影《那個男人》改編自芥川賞作家平野啟一郎的同名小說，由石川慶所執導，敘述因為次子遼病逝無法再與丈夫維繫婚姻的里枝（安藤櫻飾），帶著長子悠人回到娘家鄉下的書店，與自稱是谷口大祐（窪田正孝飾）的男子相遇相戀，共結連理。三年後，丈夫因意外逝世，收到訃聞參加喪禮的哥哥谷口恭一（真島秀和飾），卻證實遺照裡的「那個男人」並非他的弟弟谷口大祐，深感疑懼的里枝便請當年協調離婚的律師城戶章良（妻夫木聰飾）調查亡夫（後被稱為Ｘ先生）的真實身份；城戶律師在調查過程也因是在日朝鮮人屢遭嘲諷，對追尋Ｘ先生的身份變化產生了特異的執著。

　　這部電影裡，顯然名字就代表了「身份」。需要隱姓埋名、更換另一個身份，想來是原本的阻礙了想要的生活。像日本這樣規矩嚴謹、重視群體、保守排外的民族，姓名本即第一張確認存在與階級的標籤，一旦出問題，就會像砍伐時重心錯誤的樹木，影響到其他樹的生存。

　　而隨著劇情的推進便會發現，Ｘ先生換了不只一次名字，為的是擺脫過去：親眼看著父親殺人並從兇案現場向他走來的記憶，愈長成愈與父親相似的容貌，和「原誠」這個名字如影隨形的提醒他身上不容置疑的血緣。他選擇練拳擊，只希望有人能狠狠揍他；由於害怕他人發現身份，即使擁有才能也無法展現，只能躲躲藏藏，進而辜負身邊的期望……他所有的人際關係，無論有意與否，只要知情，最終都會逼他背負「殺人犯之子」的標籤，再於他人「接納」時「撕下」──這樣的生活誰又能忍受？

　　至於真正的谷口大祐（仲野太賀飾），則有一個不時打壓他、輕視他的哥哥；城戶律師則因非純正的日本人，雖然律師身份代表的高社經地位、人權關懷以及完美家庭給他披上了體面的武裝，卻仍無法擺脫對「外國人」的歧視。他們背負的這個原「罪」，都無可選擇，緊隨一生，被逼著扮演一個他人早已塑造想像、隨時可能遭到輕賤的角色。亦即，更換名字代表的就是更換身份、更換過去，也有了更換人生的希望，才有可能呈現被遮蔽、或更想呈現的自己──這大概是寫作者取筆名、藝人取藝名，一般人在網路或遊戲自創帳號相似，只是對谷口大祐和原誠而言，那是好好活下去與趨近死亡之間的抉擇。

　　看完電影後去查索，知道平野先生提倡的「分人主義」：每一「個人」之中，有不同的「人設」或「類人格」的比例，當我們在和不同的人相處時，會依據對方的反應而創造不同的相處模式，以及展現自己的部分人格；甚至包括在欣賞風景、閱讀與聽音樂時，都會呈現出不同的面貌──每一種人格，都是真實的自己。平野先生認為：「如果能掌握自己是『分人的集合體』這樣的概念，讓自己在不同人際關係下的喜好相對化並加以認知，學習盡量調整分人比例以減少壓力、提高自我價值的方法，就能避免像自殺這樣完全否定自己的困境」。（引述《分人：我，究竟是什麼？》說明）

　　《這個男人》裡每個想替換身份的角色，正是試圖塑造更想要的「分人」。如果長時間遭他人強迫生成，可能會變成扭曲的形態，無法認同自己──但原本的生活卻也未必全無價值。在城戶律師尋找真相的過程，發現谷口大祐除了暴躁霸道、輕視他的兄長，還有前女友後藤美涼（清野菜名飾）關心他，在乎他，兩人終於見面時，美涼情不自禁又喜不自勝的眼淚，讓我不禁會想：大祐捨棄了原本的身份固然有其原因，但重新注意到這樣真摯的關心，或許是意外又珍貴的收穫吧？

　　對於原誠來說，與里枝相識的三年九個月，誠然是他人生的一切。在書店避雨的相遇，原誠為悲傷落淚的里枝修好了燈，這樣好意的互動改變了雨驟雷鳴下的孤寂與黑暗；此後里枝注意起這位「常客」，第二次在親戚碎嘴時為他解圍；第三次則是他拿畫給里枝看，一面說「很難為情」，一面分享他的心靈風景，一面羞怯地說：「能和我當朋友嗎？」和被里枝提醒「不用買東西也沒關係」，既笨拙又可愛。第四次見面，里枝傾訴了自己失去孩子、未能在生前好好陪伴的心傷，誠問了孩子的名字並呼喚兩次，是與里枝同擔思念和不捨，也是對稚弱靈魂的疼惜。回程時里枝誤踢石頭、三人一起逃跑的笑聲，已經再次確認能休戚與共。接著在車內親吻時，原誠看到玻璃上的倒影，頓時失常得到里枝的擁抱──能理解傷痛、擁抱與守護彼此的脆弱與溫柔，才有攜手同行的勇氣。

　　僅僅幾十分鐘，就能感受到他們找到彼此的喜悅與安慰。

　　之後共組家庭後一家四口的笑謔，原誠在這個家既是可與孩子同樂的孩子，與妻子里枝一起支撐家庭的丈夫，亦是守護陪伴的父親──他的遺憾與願望都有了彌補和實現的地方，就是這個家。尤其青春期的少年在探索成長的劇烈變化階段，能和繼父相處融洽、信任依賴，就可知誠對孩子的用心，父子之間的親密亦無庸置疑。因此失去父親讓悠人非常傷心：

　　身份可以替換，承載假名時的情感卻無法造假。無可否認，如果原誠背負著原本的名字、身份，即使有幸與里枝相遇，也必然不是這樣坦誠自我、真心相愛的過程，畢竟這都必須建立在信任和情願，而非被逼赤裸與背負不該存在的標籤。里枝在真相大白後說的那句：「好像沒有必要知道真相」反而證明了疑懼會影響到原本的關係，畢竟我們儘管明白無法知道人的每一面，但僅僅是掀起謊言的一角，不完整的信任又該如何抵禦想像撕開認知的痛楚？對原誠來說，能直接避開重重障礙，重新來過，這樣的人生更加寬闊而值得期待。所以城戶律師才說：「有人就是要做到這個程度才能重新來過。」

　　即使只有三年九個月，原誠創造了有價值的人生，創造的是他本人。當最後城戶律師在酒吧與客人聊天，試著想要使用「谷口大祐」的名字──古老溫泉旅館的次子身份，對本人說是壓力，對城戶而言，卻是可以暫時逃離真實身份的面具，並藉此揭露、塑造另一個自己。電影開場與結尾，以比利時畫家雷內．馬格利特的畫作《禁止複製》串連呈現的三個背影，加上城戶的正面，無論哪一個身份，或許重要的並非真假之分，而是無論置換何名，都必須承擔這個名字所言所行帶來的結果──「攵鬼」之名或許不會直接聯想到花朵，但只要芬芳依舊，刻在心底的將是共處的時間與回憶，是「我」記得的「你」，而非名字。