◾️激流怎能為倒影造像《激流與倒影》|林懷民

閱讀時間約 4 分鐘
總有些人,有些事,會在人生的旅途中,留下或深或淺的足印。
即將迎來五十歲的雲門,在歷經蓽路藍縷的創建路上,ㄧ路磕磕絆絆,卻也總在關鍵時刻遇上彷佛神諭,彷彿拔刀相助的大俠,在喪氣頹然的無助裡,給予大力水手的菠菜,吃下去,渾身是勁,往前打拼的力氣又有了。
-
英雄的路是寂寞的。
學生時期台上老師曾說過的一句話,其在心裏投入的漣漪,總會在知曉某些人為了某些事,帶著雖千萬人吾往矣的執念,即使頭破血流也堅持不懈而泛起。
他寫尼金斯基、鄧肯、瑪莎·葛蘭姆、碧娜鮑許、約翰凱吉、模斯·康寧、鬼太鼓座、EIKO&KOMA⋯
寫他們的特立獨行,寫他們為藝術所投注的,也許是旁人無法理解的偏執。
他說,書寫這些偶像,其實是孤獨中的自我勉勵。
-
感念俞大綱先生的引導及啟發。
有那麼一段時間,俞老師總是多一張京劇的票,邀他陪他與師母一同前往。
俞老師對京戲的精闢解說,和不厭其煩的諄諄善誘,化解了因對京戲的不了解,而產生的排斥。
老師在館前路四十號的辦公室,是六七0年代的文化沙龍與教室。作家、詩人、藝術家、各界藝文人士往來頻繁。
今天上「莊子」的<逍遙遊>,下一堂課講李義山,談李商隱的<錦瑟>。
俞老師也促成史惟亮與雲門的合作,發表的舞作採用中國現代作曲家的音樂。某種程度也決定了雲門的風格及未來可繼續的方向!
雲門首演後,保守派及前衛人士皆不認可其作品,認為不中不西、不古不今。於是俞老師寫了ㄧ篇《談雲門的新舞劇<許仙>》評析長文,從蛇圖騰講到白蛇傳故事,甚而舞作評析,為其平反。
一九七五年的秋天,兩度國外公演後,深切感到經營舞團的苦與累,天人交戰幾近崩潰之際,宣布解散。是俞先生拍桌怒斥:「不許你解散」,給了他ㄧ股置之死地而後生的力量。
-
猶記得那些曾擦肩而過的人,是如何拉了雲門一把。
是在巡演至柏林,在柏林圍牆下遇到的,在台北賣貢丸湯的台灣女孩。
是在威尼斯,遇到來自台灣南部鄉間的觀光客。
是在1980年,到低收入地區做免費演出時,ㄧ位雜貨店的老闆娘,說什麼也要暫停營業趕來給他們加油,臨走前,還掏出三千塊,堅持要給看起來太瘦的舞者買宵夜!
是那位充當工作人員的十歲左右小朋友,堅守劇場進場規則,沒工作證不許進門!即使對方是雲門領導者林懷民。
是那位大甲的老太太,不熟劇場看戲規則,徑自盤腿坐在台前地板。但《薪傳》的<渡海>讓她看到出神咧嘴,淚流滿面。
是海外巡演時,在機場遇法航誤點,正一籌莫展時,三五位拎著007黑皮箱的台灣商人,走到櫃台,據理力爭,要求合理待遇,直到全數台灣人都上了最方便的航線班機。
是那位計程車司機,堅不收錢,只留下一句「林先生,要更打拼,要替台灣人爭口氣!」
是那位一起搭便車的建築工人,他說:「什麼工作不辛苦?」
是那位滿臉青春痘的中學生,從人群擠進前:「雲門為什麼要解散?我從來沒看過舞蹈表演,我女朋友拖我去的!我喜歡《寒食》和《白蛇傳》⋯雲門解散了,我們要看什麼呢?」
是那位僅有一面之緣的友人,在徬惶無措之際,特地寫了封最真切踏實的建言信,陪著度過往後無數紛擾的時光。
-
走上舞蹈路,成立雲門他說是「ㄧ失足成千古恨」。
每天不間斷風雨無阻到練舞所,把腿拉直,拿高是日常。這場舞表演完了,開始準備下一個舞目材料、構思新作、找音樂家譜曲、錄音、編舞、練舞,練到舞者開始恨你時,作品才堪稱略略成形。
緊接著還有服裝、道具、燈光、場地、票務⋯
台灣的藝術環境不比國外,資金籌措、發不出舞者的薪水是常有,練舞練到骨骼多處碎裂更是常見的宿命。
某一年的冬天,他遇到了已在舞蹈領域默默耕耘三十年的前輩蔡瑞月老師。
感動老師在環境更為刻苦的環境下,依舊能沉住氣訓練已代又一代的舞者。
忍不住上前傾吐對老師的敬意與敬佩。「如果沒有老師,今天不會有年輕一代的舞者,不會有雲門舞集。」
「還是會有的,只是會慢一點。」
於是這一群激流:林懷民、林克華(雲門舞台設計)、張贊桃(雲門燈光設計)等許許多多的雲門人,不僅穩住了雲門的舞台,也舞出一幅又一幅的倒影。
在ㄧ篇《舞臺光景:林克華的設計與沉思》的序文裡,他勸克華,事事躬親的日子已走過,剩下的日子,能不能把自己管好,沉下心來,只把一兩件事做到最最最好?
文末他送上瘂弦的詩句—激流怎能為倒影造像?
是說給克華,也是送給他自己的惕句。
雲門的下一個五十年,我們可以繼續期待。
為什麼會看到廣告
    書.藝文.生活風格.家
    留言0
    查看全部
    avatar-img
    發表第一個留言支持創作者!
    在陰翳裡成形的美學,原來無所不在。 著有經典作品「細雪」、「春琴抄」,並曾獲得諾貝爾獎提名的谷崎潤一郎,是日本文學界著名的唯美派大文豪。 這本被各界推崇的隨筆之作,不僅是建築大師安藤忠雄、設計界原研哉、攝影界杉本博司的創作謬思,更在歐美文藝界中起了不小的漣漪! 1930年代的日本在大量接受西方文化之
    這是場註定無法結束的愛情故事 那年少女十五歲半,與大她十二歲的中國男人,相遇在越南湄公河上的渡輪。 多加隆香脂、櫻桃色的暗紅色唇膏、套上母親舊衣改成的茶褐色真絲連衣裙、腳上是一雙飾有金絲小圖案的皮製高跟鞋。 頭頂上玫瑰木色平沿軟氊的男帽,圈繞寬黑飾帶。 這幅半生不熟的噯昧形象形成一股致命吸引力,對
    -釋放無限光明的是人心,製造無邊黑暗的也是人心,光明和黑暗交織著,廝殺著,這就是我們為之眷戀而又萬般無奈的人世間-悲慘世界 電影《俘虜》,也有人翻「《戰場上的聖誕快樂》。這讓我想起一戰時期,德英的聖誕節停火日。 那一年戰場上的平安夜,德英雙方的前線士兵,放下干戈,唱起聖誕頌歌,在戰壕擺上蠟燭,互道祝
    忘了在哪裡看到這段:「1000個讀者,就有1000個哈姆雷特⋯」。 意思是年紀性別思考價值觀成長背景人生歷練的不同,對書本的解讀就不同。 那麼我是否也可以說:「1000個讀者,就有1000個#村上春樹」?! 翻閱這本《#遇見100%的百分百女孩》,不自覺聯想到愛麗絲的夢遊仙境。 ㄧ本是寫給孩子的異想
    生命中的每一場相遇都不算太遲,當下的心境會告訴你需要的書及養分,至少我是如此。 與主角小樹的相遇,初乍看以為溫馨的孩子成長歷程,闔上書的那ㄧ刻,我卻為自己找回心中那一片森林。 書裡的感動與撼動,至今還在迴蕩,趁著餘溫尚熱,我只能粗略的記下留在心上的印記,故事未完待續⋯ ▪️了解過去(淚之路) 「不了
    吐司也是個很適合親子創作甜點的食材。 除了常見早餐餐桌,偶爾也會拿來玩簡單手作點心。 今天的偽蛋糕,很適合烘焙笨手如我。 層層堆疊的吐司片猶如蛋糕體,省去烘烤所需的技術,無需太費力就能完成! 剛好家裡稍嫌過剩的吐司片可做成兩份,我們試作了清淡版本、濃郁邪惡版(乳酪厚塗)⋯ 聖誕老公公唉呀一聲慘叫,傾
    在陰翳裡成形的美學,原來無所不在。 著有經典作品「細雪」、「春琴抄」,並曾獲得諾貝爾獎提名的谷崎潤一郎,是日本文學界著名的唯美派大文豪。 這本被各界推崇的隨筆之作,不僅是建築大師安藤忠雄、設計界原研哉、攝影界杉本博司的創作謬思,更在歐美文藝界中起了不小的漣漪! 1930年代的日本在大量接受西方文化之
    這是場註定無法結束的愛情故事 那年少女十五歲半,與大她十二歲的中國男人,相遇在越南湄公河上的渡輪。 多加隆香脂、櫻桃色的暗紅色唇膏、套上母親舊衣改成的茶褐色真絲連衣裙、腳上是一雙飾有金絲小圖案的皮製高跟鞋。 頭頂上玫瑰木色平沿軟氊的男帽,圈繞寬黑飾帶。 這幅半生不熟的噯昧形象形成一股致命吸引力,對
    -釋放無限光明的是人心,製造無邊黑暗的也是人心,光明和黑暗交織著,廝殺著,這就是我們為之眷戀而又萬般無奈的人世間-悲慘世界 電影《俘虜》,也有人翻「《戰場上的聖誕快樂》。這讓我想起一戰時期,德英的聖誕節停火日。 那一年戰場上的平安夜,德英雙方的前線士兵,放下干戈,唱起聖誕頌歌,在戰壕擺上蠟燭,互道祝
    忘了在哪裡看到這段:「1000個讀者,就有1000個哈姆雷特⋯」。 意思是年紀性別思考價值觀成長背景人生歷練的不同,對書本的解讀就不同。 那麼我是否也可以說:「1000個讀者,就有1000個#村上春樹」?! 翻閱這本《#遇見100%的百分百女孩》,不自覺聯想到愛麗絲的夢遊仙境。 ㄧ本是寫給孩子的異想
    生命中的每一場相遇都不算太遲,當下的心境會告訴你需要的書及養分,至少我是如此。 與主角小樹的相遇,初乍看以為溫馨的孩子成長歷程,闔上書的那ㄧ刻,我卻為自己找回心中那一片森林。 書裡的感動與撼動,至今還在迴蕩,趁著餘溫尚熱,我只能粗略的記下留在心上的印記,故事未完待續⋯ ▪️了解過去(淚之路) 「不了
    吐司也是個很適合親子創作甜點的食材。 除了常見早餐餐桌,偶爾也會拿來玩簡單手作點心。 今天的偽蛋糕,很適合烘焙笨手如我。 層層堆疊的吐司片猶如蛋糕體,省去烘烤所需的技術,無需太費力就能完成! 剛好家裡稍嫌過剩的吐司片可做成兩份,我們試作了清淡版本、濃郁邪惡版(乳酪厚塗)⋯ 聖誕老公公唉呀一聲慘叫,傾
    你可能也想看
    Google News 追蹤
    Thumbnail
    沒有故事,只有身體的事 記得以前看過一段舞評,寫到雲門舞集擅長說故事,而這次的文案寫到舞作《波》,是一個沒有故事的作品,多少也引起了我不少好奇心。而且這支舞作還加入了科技元素,和藝術家真鍋大度合作,甚至還加入了生成AI。 這是繼林懷民總監退休之後,我第一次看新總監鄭宗龍編舞的雲門表演,很期待
    Thumbnail
    🌿「著名的水滸英雄花和尚,誰知他一生想望,竟不是奮戰沙場? 」 來賓介紹👏👏👏 -- 導演:蔡格爾 -- 京劇演員:劉育志 🏹從舊有文本中找尋自我定位,曲藝與京劇的跨界碰撞🔥
    Thumbnail
    這篇心得可能有些亂,因為我是看完兩集就寫一段,不為其他,就是越看越生氣。
    Thumbnail
    「雲先生,咱不是傻不巄東,不知您武當五奇之名,倒是個個被甘以舞這臭小娘用毒法鎖住經脈,心裏想救這楊垠也沒個辦法啊。」 雲中川望向說話之人,滿口爛牙、形貌猥瑣,心下厭惡。 楊垠身負大任,此刻在這堆雜魚面前墮入萬丈壑,饒是自己是師兄弟裡輕功最高之人,趕來瞬間,亦只能見得楊垠的衣角消失在眼前。
    Thumbnail
    江湖俠客夢三息(謝興陽飾)為了替死去的摯友洗冤正名,來到熱鬧繁華的木雲城,然而他在路上卻因被仇家追殺,意外結識了同樣欲去木雲城的機關大師岩四方(王翰聞飾)和清瀞宗弟子葉五枝(蘇夢迪飾)。 三人為了維持生計,選擇在城內開店賺錢,不過生意卻相當慘澹;而此時富有經商頭腦的紀明昭(潘玥同飾)出面收購了這家店
    Thumbnail
    第五十一回: 童林見擂臺人多,不好說話,就與大漢一同去飯館邊吃邊談。童林說出恩師名諱,大漢果然是與童林同門,外號「叱海金牛」名叫于寶元。當年尚道明和何道源路過安徽遇上大雨,正用「登萍渡水」的功夫渡河,遇到于寶元竟自熟悉水性,不下於「登萍渡水」。二道人問過于寶元的身世,決定收他為徒。于寶元生性愚笨,
    Thumbnail
    日本的屋瓦片是黑色的、台灣的屋瓦片是紅色的,有段時間從天空看下來,台北的天空就是這兩個顏色交織著,現在也是兩種顏色交織,只是變成藍和ㄌ
    Thumbnail
      由雲林縣政府與公視合製的《匠新匠心》(下稱本片)一共5集,每一集皆描述一種傳統工藝與一種不同領域的新興工藝對話,分別為:106年被登錄為雲林縣傳統表演藝術保存者的北管大師─李春生與雲林縣第一個新式擊樂演奏團隊─太日樂集;無師自通的全臺首位手工哨角藝師─魏幼謙與將哨角融入交響樂的─蔦松藝術
    Thumbnail
    【前情提要】清心、紅娘子及仙舞三人在趕赴擎天府的途中,遇上大化期的南極道翁。打從一開始就不討好,清心師父的規勸語句卻被個為老不尊的糟老頭埋汰,更讓其動了殺意。南極道翁再次搖動裂魂鈴,功法進入第二層,清心師父已經快頂不住,江湖奇人紅娘子則雙手撐地,汗如豆大;最可憐的莫過於仙舞,她早就趴伏在地,不時咳出
    Thumbnail
    四十歲以上的台港東南亞華人的青春歲月裡,總有一塊是金庸駐留的。 而我,是高中開始結緣的。當時金庸還未解禁, 鹿鼎記封面書名是"小白龍 司馬翎著"。楊過跳下絕情谷就再也沒上來呢!
    Thumbnail
    沒有故事,只有身體的事 記得以前看過一段舞評,寫到雲門舞集擅長說故事,而這次的文案寫到舞作《波》,是一個沒有故事的作品,多少也引起了我不少好奇心。而且這支舞作還加入了科技元素,和藝術家真鍋大度合作,甚至還加入了生成AI。 這是繼林懷民總監退休之後,我第一次看新總監鄭宗龍編舞的雲門表演,很期待
    Thumbnail
    🌿「著名的水滸英雄花和尚,誰知他一生想望,竟不是奮戰沙場? 」 來賓介紹👏👏👏 -- 導演:蔡格爾 -- 京劇演員:劉育志 🏹從舊有文本中找尋自我定位,曲藝與京劇的跨界碰撞🔥
    Thumbnail
    這篇心得可能有些亂,因為我是看完兩集就寫一段,不為其他,就是越看越生氣。
    Thumbnail
    「雲先生,咱不是傻不巄東,不知您武當五奇之名,倒是個個被甘以舞這臭小娘用毒法鎖住經脈,心裏想救這楊垠也沒個辦法啊。」 雲中川望向說話之人,滿口爛牙、形貌猥瑣,心下厭惡。 楊垠身負大任,此刻在這堆雜魚面前墮入萬丈壑,饒是自己是師兄弟裡輕功最高之人,趕來瞬間,亦只能見得楊垠的衣角消失在眼前。
    Thumbnail
    江湖俠客夢三息(謝興陽飾)為了替死去的摯友洗冤正名,來到熱鬧繁華的木雲城,然而他在路上卻因被仇家追殺,意外結識了同樣欲去木雲城的機關大師岩四方(王翰聞飾)和清瀞宗弟子葉五枝(蘇夢迪飾)。 三人為了維持生計,選擇在城內開店賺錢,不過生意卻相當慘澹;而此時富有經商頭腦的紀明昭(潘玥同飾)出面收購了這家店
    Thumbnail
    第五十一回: 童林見擂臺人多,不好說話,就與大漢一同去飯館邊吃邊談。童林說出恩師名諱,大漢果然是與童林同門,外號「叱海金牛」名叫于寶元。當年尚道明和何道源路過安徽遇上大雨,正用「登萍渡水」的功夫渡河,遇到于寶元竟自熟悉水性,不下於「登萍渡水」。二道人問過于寶元的身世,決定收他為徒。于寶元生性愚笨,
    Thumbnail
    日本的屋瓦片是黑色的、台灣的屋瓦片是紅色的,有段時間從天空看下來,台北的天空就是這兩個顏色交織著,現在也是兩種顏色交織,只是變成藍和ㄌ
    Thumbnail
      由雲林縣政府與公視合製的《匠新匠心》(下稱本片)一共5集,每一集皆描述一種傳統工藝與一種不同領域的新興工藝對話,分別為:106年被登錄為雲林縣傳統表演藝術保存者的北管大師─李春生與雲林縣第一個新式擊樂演奏團隊─太日樂集;無師自通的全臺首位手工哨角藝師─魏幼謙與將哨角融入交響樂的─蔦松藝術
    Thumbnail
    【前情提要】清心、紅娘子及仙舞三人在趕赴擎天府的途中,遇上大化期的南極道翁。打從一開始就不討好,清心師父的規勸語句卻被個為老不尊的糟老頭埋汰,更讓其動了殺意。南極道翁再次搖動裂魂鈴,功法進入第二層,清心師父已經快頂不住,江湖奇人紅娘子則雙手撐地,汗如豆大;最可憐的莫過於仙舞,她早就趴伏在地,不時咳出
    Thumbnail
    四十歲以上的台港東南亞華人的青春歲月裡,總有一塊是金庸駐留的。 而我,是高中開始結緣的。當時金庸還未解禁, 鹿鼎記封面書名是"小白龍 司馬翎著"。楊過跳下絕情谷就再也沒上來呢!