關於梵谷,似乎有一種流行的想法,是梵谷的弟弟西奧默默給他力量,才讓這個窮倒落魄的藝術家,彷彿在生命的流沙之中,抓住一根足以救命的樑。
這樣的想法,讓西奧成了梵谷背後最重要的那個男人,可是在我們今天所知道的「梵谷奇蹟」背後,其實有個更重要的人物。她的名字叫喬安娜。
喬安娜是西奧的妻子,在梵谷和西奧過世後,以非常不可思議的方式,保存並向整個世界展示了梵谷的創意和心靈。
像飄零在暴風中的一葉扁舟,她誓言讓梵谷的心血能夠被世界重新發現。
在那個並沒有所謂女權、死了丈夫就代表一無所有的年代,喬安娜有千萬個理由,將梵谷留下來的2000幅畫作賤售給廢品回收站。如果她真的這樣做(事實上如果她真的這樣做,也只是合情合理而已),我們就不可能知道梵谷曾經存在,不知道在孤寂的星夜裡,人世間曾經有這麼偉大的心靈曾經擁抱著苦難,為我們綻放溫柔的微光。
據說喬安娜在整理西奧遺物時,看到西奧那不成材的哥哥梵谷所留下來的畫,瞬間驚訝地說不出話來。而這不僅僅只是在梵谷有限的生命中,竟然能夠留下2000多件作品而已。
讓喬安娜因巨大莫名的感動而掉淚的是,她完全理解了梵谷的天才、梵谷的心靈,梵谷的掙扎和那樣幾乎無法被撫慰的孤獨。
在那不可能的當下,她看著梵谷的畫作就好像看見了自己。說到底,身為女性,不就是得承受著「被人們凝視但永遠不會被真正地看見」的寂寞命運嗎?
梵谷在世的時候,不也曾向許多潛在的買家,帶著自卑和罪惡感向這些有錢卻沒有品味的人們這樣說,「先生請看看這些畫作吧,畫得不好,但希望您能賞口飯吃......」
儘管不善言詞的梵谷做出了那樣的努力,終生卻只賣出一幅畫作,而這位匿名的買家,正是他的弟弟西奧。這一切的一切,關於畫家和他的畫,那些不被理解的向日葵和蒼涼星夜的咖啡館,映照的不也正是喬安娜的內心世界嗎?
無丈夫更無地位或財富,像飄零在暴風中的一葉扁舟,她卻咬著牙撐下去,不賤售畫作以換取片刻的溫飽,誓言讓梵谷的心血能夠被世界重新發現。
後來的事情,你已經知道的了。就像人們愛說的,the rest is history。透過喬安娜的不懈努力,梵谷成了當代最偉大的藝術奇景,連美國鄉村歌手唐麥克林,都寫出一首最膾炙人口的《Vincent》(Starry Starry Night)獻給這位不世出的紅髮瘋子。
聽著唐麥克林的老歌和旋律裡的那些靈魂獨白,總會想起這樣一位在生命的路上,
擁抱著苦難走下去的平凡女子
而你大概不會知道喬安娜是誰。很長很長一段時間,就像電影《關鍵少數》那幾位被大眾所遺忘的女性太空科學家,這位「創造了梵谷的女人」也被歷史所遺忘,無人歌頌,無人像唐麥克林一樣寫歌,幫我們記得這位卑微的小人物。
我不會寫歌,更不太懂那些繁複的作曲技巧,只是每當我在深沉的夜裡,獨自一個人坐在外頭的咖啡雅座,聽著唐麥克林的老歌和旋律裡的那些靈魂獨白,總會想起這樣一位在生命的路上,擁抱著苦難走下去的平凡女子。
因為寫不了歌,只好默默敲著鍵盤──就像我此刻正在做的事,用顫抖的歪斜構圖,告訴你這樣一個不平凡的生命故事。希望你喜歡,也希望不管你正在做如何看似微不足道的事,都能這樣那樣、勇敢地為自己堅持下去。
- 【愛心】就是按讚,這會讓我開心。❤️在文章下方
- 【留言】是你跟瓦力最好的互動,期待你留言。留言處在文章下方
- 【收藏】是你還想要細細品味文章,我的榮幸。收藏功能在文章下方
- 【贊助】、【追蹤】與【訂閱】是給瓦力的最大鼓勵,我將持續分享寫作的簡單與美好 + 行有餘力作公益。
- 歡迎按以下連結贊助抖內我,給予我更多創作動力
- 訂閱瓦力的音樂愛情故事
- 訂閱瓦力的唱片裡的風景
- 追蹤瓦力的臉書
瓦力選歌/Vincent(Starry Starry Night)