-跟爸爸再一次通電話,是奶奶去世的那天-
跟爸爸是多年沒有交流的關係,無論是生活上的問候或是一些對彼此的近況了解,都是像一般鄰居那樣的限度,可以說是住在同一個空間的室友......而且還是特別不熟的那種,那天, 2023/02/11
:爸,他們說直接去醫院
:好
:恩.
那天,傍晚太陽落下的天空,特別特別的明亮,是一種桃紅色和暖橘色混合海水般湛藍的畫面,天上那顆很明亮的星星,是我對那一天最印象深刻的時候了
接下來就是告別式那天,我看到了好多平常沒再連絡的親戚,甚至有些是根本不知道他們是誰的那種程度,因為家人選擇依循傳統的方案所以在上香的環節時晚輩們還要向長輩們磕頭跪謝的狀況,我知道這些都是台灣傳統告別式的SOP,但看看這些人,有些我發誓上次看過他們是小孩子時期了,看著他們那些陌生的臉,我不知道他們在想些什麼?那是他們的親妹妹/表姊妹/堂姊妹/妯娌......有些人流眼淚,有些人面無表情(當然這是喪禮上的最佳表情) ,我非常感謝他們抽空和不遠前來的為奶奶上香,九十度鞠躬感謝的可以理解......
-但要我給你磕頭下跪會不會有點搞笑?-
無論大家的信仰是什麼,我想最根本的道理大家都懂,那便是對逝者的尊重和告別,只是我是不能理解這種沒有生活焦急和情感連結的關係,宛如過年時才會相見的不熟悉的親戚,你常聽到長輩間對哪個姑姑的耳語/對哪個舅公的批評/對哪個表姊的挑剔;有點說遠了,我只是想表達在告別式那天,我只想好好地向奶奶告別,我並不想要向她那些長年對她不聞不問的兄弟姊妹們表示尊重,請問你們是哪位?
剛剛說過我和爸爸的關係,你們可以在複製貼黏在我和奶奶的連結那部分,為什麼?這個世界上有人根本無法想像失去奶奶爺爺是什麼狀況,因為對他們來說是很重要的人,當然也有人是緣分已終止,不至於到恨,但就是淡如水的感覺,在對方死去前這部分的緣分已經終止了,她離開的那天,我只流了幾行淚,告別式那天,我對她說了一些話:
奶奶,我知道那一天在天上最明亮的星是妳,我感謝妳給予的傳承,不論是血肉和小時候的照顧,妳下次要當個獨立堅強的人,妳將不會活在過去那種用傳統囚禁人的身心的時期,妳會擁有強健和勇敢的身心去做任何妳想做的事情,妳將會見識到更廣獲更碩大的世界,還有,我們下次不要再相見了,如果會相見,那也是我對你微笑,或是妳對我點點頭就好,永別了
我想人在幼兒時期眼中的大人是無所不能的,你會無條件的愛他們,而他們也盡可能地將最好的一面給你,隨著時間的變化,我們在身邊朋友和這偌大的世界無數個故事中,看到了更好或是更糟的的家人,你不得將這些標準套在那些曾經很仰望很崇拜的長輩身上,那些標準使得他們的不堪和缺點在你的成長過程中一一展露出來,在我很小的時候,奶奶是個疼愛孫兒女的人,我有一對非常溺愛我的祖父母,爺爺在我國中時就不在了,但是此時此刻......我對爺爺的印象卻比奶奶還要深刻,在家人身邊健在到我和弟弟們已成人的奶奶,我卻不想不出上一次對我來說很重要的對話,但我還記得爺爺,幼稚園時就很愛畫畫的我,對於人類的手指怎麼準確的繪畫出來感到很沮桑,爺爺把他的手掌放在我的畫紙上,然後握著我的手繞著他的手掌描繪出形狀:像這樣~人的手指要一隻一隻的畫,有趣吧?
對,我記得那個瞬間
他有著圓潤的臉頰,帶著一副厚重的眼鏡,現在想起來是一隻巨大熊玩偶的身形,總是叼著香菸,在我更小的時候,他會騎著打檔車載著我和弟弟去公園玩,而我總覺得他的姓名很帥氣-火港-