去年很愛我的人今年已經跟我絕交

像一隻忠實的狗在自己的母國台灣過了完整的兩年之後，很欣慰地確認每個季節的台灣還是不太一樣，風吹過的感覺也都有差異。

最喜歡過完年後春天到初夏這段日子，空氣中總是充滿一種「即將發生什麼」的雀躍成分。也許只有高敏感體質的人才感覺得到。

每年春末我都會觀察窗外的樹，二月底三月初左右樹葉總是會在幾天內全部掉光，留下寂寥的空樹枝，然後在幾天後整棵樹全是新開的嫩芽。無懈可擊的新陳代謝讓我讚嘆大自然奧妙。

但有時宇宙也會不斷推翻我的認知。去年那樣不等於今年明年一定就能怎樣。就像我身邊常有去年這時候還很愛我的人今年已經跟我絕交了。

去年河津櫻爆開燦爛到以為來到日本的新店陽光河濱公園，今年疑似氣候或土壤異常，連樹上的老葉都沒掉光也長不出幾個花苞，舊的不去新的花也不開，真是令人煩惱。

★

過年後的某個周末，在新社山中一個有點遠的梅園裡看見好多梅花和採蜜中的蜜蜂，徹底得到疲憊大人應有的週末療癒。梅花的香氣跟我印象中一樣美好，是那種高雅氣質美女志玲姊姊的感覺。

一直沒想過在台灣可不可以賞梅，照理說是可以，因為台灣出產很多梅子（蠻爛的推理）。但從沒有意識到梅花的存在，而且許多台灣人一直以為梅花是桃紅色（被華航機尾誤導）。

★

有一陣子想去知名的草坪頭看李花和桃花，但要不就是剛好周末遇到下雨，要不就是睡過頭錯過前往南投的客運時間，等到天氣變好的時候花已經開過頭長出葉子了。

人生就是一直不斷地錯過一點什麼，最佳時機過了就什麼都沒了。就好像很多人寫信給我叫我業配或出書啊然後我沒回也就沒了。

羨慕永遠可以在花開得最美的時候去武陵農場或福壽山農場，或各種遠得要命秘境的各種附庸風雅人士們。你們讓我感覺到如何真正活在當下知道並且享受季節，只是拜託請一定好好感謝那個開車的人，他們的願意犧牲才成就了你當網美。

★

回顧手機裡去年此刻拍的照片，去年2月28日就滿開的黃花風鈴木，怎麼今年到了3月6日還毫無動靜。該不會跟新店的河津櫻一樣故意叛逆不想配合大家了。

雖然很多事情不是我能控制，花沒開還是忍不住會心煩一下。該來的節氣沒來或錯過開花時機都會讓處女座朋友杞人憂天。

結果這周末同一個公園一看，到處是黃花盛開，大自然的偶爾不準時讓我安心，而我所煩惱的事情有時真的沒發生過。

★

35歲之前我大概不知道什麼是黃花風鈴木或紅花風鈴木，因為新竹以北從沒見過，也許只生長於中南部某些縣市？有些美麗風景不出外縣市的台北人不需要知道也不要看過最好。

午後陽光下的黃花配藍天，有那麼一瞬間自以為在歐洲某個小鎮，但這裡治安可能好一點。有那麼一瞬間以為人生愉快到所有煩惱都解決了。驚訝的是星期一下午公園裡不上班的閒人真多。感謝勞基法規定的給薪年假讓我在某個美好到不像台中的地方當一個臨時演員。