猶太是什麼?——讀《一袋彈珠》

更新於 發佈於 閱讀時間約 5 分鐘

raw-image


當我們談論《安妮日記》時,我們在談論些什麼?

當我們一頁一頁如此翻過這個十歲男孩的逃亡故事,我們在想些什麼?


你一定看過很多的「猶太文學」,但讀著這些非虛構的或虛構的文字,你想讀到的,是什麼?

不是問你感覺到什麼,因為這段歷史必會觸動我們的大腦的恐懼、悲傷、無助、同情,等等等的負向情感,但我真正想問的是:你想讀到的是什麼。當你在書架晃過一圈,視線被吸引,伸手拿起,看了封面封底的介紹後,讓你翻開書頁的,是什麼。

《當我們談論《安妮日記》時,我們在談論些什麼?》是我非常喜歡的一本短篇小說集,之前也曾經跟大家介紹過。喜歡的原因除了內容之精彩、特別,更在於他跳脫了傳統的猶太文學那令人窒息的悲劇氛圍,不再自憐,不再藉此療傷(或者同時一種心靈上的報復),甚至,反過來更深入的用各種方式討論這種變質了的集體民族現象,描寫其自我認同、矛盾、掙扎。而所謂猶太思想甚至是霸道的,另一種形而下的迫害。這是四年前我在筆記本上寫下的。

不過《一袋彈珠》也許就像是二戰版的湯姆險記,你可以讀的很輕鬆,隨著兩個男孩走跑過1941年的法國,作者精彩的筆觸,透過十歲男孩的雙眼,讓那段曾經晦澀的歷史高潮迭起;當然,也可以讀的很嚴肅。

戰爭是什麼?猶太是什麼?

對爸爸而言?對媽媽而言?十歲的喬瑟夫?老師?同學?坐在喬佛理髮廳裡的警衛隊員?火車上的神父?辦公室裡的口譯員?或者親衛隊?

raw-image

像是海報上的那隻猙獰的可怖大蜘蛛嗎?十歲的男孩不懂,猶太這兩個字的意思是什麼?門前貼了一張很大的彩色海報,上頭畫了一隻在地球儀上爬行的大蜘蛛。一隻毛茸茸的人面狼蛛,齷齪的臉上瞇著一雙眼,花椰菜般的耳朵,外凸的嘴唇,還有像大彎刀一樣的醜鼻子。海報下方寫著一行字:猶太人想要佔領世界。

猶太人是什麼?胸前的星星是什麼?男孩問爸爸。我不知道該怎麼說才好,事實上我自己也不太明白,爸爸這麼回答。

又或者是1941年前的猶太人?集中營裡的猶太人?1945年巴黎解放時的猶太人?或者2018現在的猶太人?住在以色列或者不住在以色列的猶太人而言? 

這是一本自傳式的小說,所以其實我們可以想想,作者以外的人又是怎麼看這一個故事的呢?不同的視角肯定會有不同的想法。即使某些在現在看來可能是政治不正確的。而某些情緒經過了這七十年的時間的輾轉,也可能變得不同。四十二歲的作者,和如今八十七歲的他,對這段經歷,這段歷史,也定會有不同層次的感觸。

 

raw-image

schoolchildren in rue damesme, 1956

這幅攝影是二戰時期知名巴黎攝影師Robert Doisneau在戰後所拍的作品。戰爭結束了,巴黎自由了,他們離開了。而那個年代的童年,對猶太孩子而言,就像是那一袋彈珠,或者就像是喬瑟夫最喜歡的那顆陶珠,釉彩已經斑駁,在表面留下一些凹凸,看起來就像是世界地圖的縮小版。

「他們離開了。就是這麼簡單,簡單到幾乎令人感到失落。我原本期待的是壯觀的場面、更浩大的聲勢。」但降下的簾幕後頭留下的,其實一點也不簡單。

 

如果對戰爭議題有興趣,也許你也願意讀讀:關於戰爭,我想說的其實是 (超連結)

 

 


 


以下書摘擷取自木馬文化

 

【書籍簡介】

 

「真正勇敢的人,是放下自尊,為了生命逃走!」 

10歲男孩冒險真實經歷,出版近半世紀,感動全球2000萬讀者

 

1941年,我還是個成天打彈珠,把口袋裡的彈珠看得比什麼都重要的10歲男孩。

也是那一年冬天,我什麼事都沒做,卻擁有了第一枚別在胸前釦眼上的星星「獎章」,成為班上最受注目的人。後來,甚至還有同學用一袋珍藏的彈珠換走我的獎章——那可是一整袋的彈珠啊!

只是沒想到,一天晚上,爸爸竟然要我和哥哥趁著半夜離家,離開我最熟悉的巴黎,而且千萬記得,別讓任何人知道我們是誰;唯一的目標,就是想辦法活下去……

 

法國作家喬瑟夫.喬佛在走過大半個世紀的人生,始終被問及的,仍是他以十歲那年的逃離經驗所寫成的暢銷作品《一袋彈珠》。

一個10歲男孩會擁有什麼樣的生活?這對我們來說不難想像。然而在那個動亂的年代,喬佛卻和哥哥一起被推出家門,就像兩顆彈珠一樣被父親丟進黑暗中,不是抛棄,是為了活命!

而他們這對兄弟,必須像彈珠一樣滾動,不能停下來,因為捕捉他們的人一直緊跟在後。這場你追我藏的追捕行動,在10歲喬佛的童稚眼光中,如同一場與大人的遊戲,在他幽默的描述中,我們不僅感受到無盡的傷痛與不忍,也看到屬於人性中最難能可貴的崇高情操。

 

【作者介紹】

喬瑟夫.喬佛(Joseph Joffo,1931-)  

1931年出生於巴黎18區的猶太家庭。10歲時,二次大戰期間,一家人逃離巴黎,分散各地,各自求生存。直到戰爭結束,全家才返家團聚。

1973年,喬佛第一次將這段年少的逃難經歷寫成《一袋彈珠》出版,獲得很大的迴響。至今已近半世紀,這部作品除了純文字書出版,在全球20個國家創下2000萬冊的銷售佳績,並以繪本、圖文書等形式出版,擄獲各年齡層讀者。它甚至兩度改編搬上大銀幕,感動全球觀影人。

 

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
P.F.的沙龍
0會員
107內容數
P.F.的沙龍的其他內容
2023/08/03
我看得很慢,思緒像是爬梯一般,腳尖先往下探,一階一階謹慎的踩著文字,深怕失足。越往下,時間是往後走,夢卻往更深處跌,意識在這之中扭絞,掙扎著往前。但真好,即使如此我仍堅持到了最後一頁、最後一個字。 讀完賀淑芳的《蛻》,再回頭翻著黎紫書的《告別的年代》、龔萬輝的《人工少女》,這些我曾經相遇過的馬華
Thumbnail
2023/08/03
我看得很慢,思緒像是爬梯一般,腳尖先往下探,一階一階謹慎的踩著文字,深怕失足。越往下,時間是往後走,夢卻往更深處跌,意識在這之中扭絞,掙扎著往前。但真好,即使如此我仍堅持到了最後一頁、最後一個字。 讀完賀淑芳的《蛻》,再回頭翻著黎紫書的《告別的年代》、龔萬輝的《人工少女》,這些我曾經相遇過的馬華
Thumbnail
2023/07/02
窪美澄的小說書名總是取的很美,很吸引人,而在這次的新作品裡,「夜」、「星」亦然。但讀完第一篇〈深夜的酪梨〉後再次看著書標,視野前突然變得立體,一片漆黑裡,星子有了遠近,忽明忽滅,寧靜的空無裡也因為星子的閃爍而有了時間的移動。
Thumbnail
2023/07/02
窪美澄的小說書名總是取的很美,很吸引人,而在這次的新作品裡,「夜」、「星」亦然。但讀完第一篇〈深夜的酪梨〉後再次看著書標,視野前突然變得立體,一片漆黑裡,星子有了遠近,忽明忽滅,寧靜的空無裡也因為星子的閃爍而有了時間的移動。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
「欸!這是在哪裡買的?求連結 🥺」 誰叫你太有品味,一發就讓大家跟著剁手手? 讓你回購再回購的生活好物,是時候該介紹出場了吧! 「開箱你的美好生活」現正召喚各路好物的開箱使者 🤩
Thumbnail
「欸!這是在哪裡買的?求連結 🥺」 誰叫你太有品味,一發就讓大家跟著剁手手? 讓你回購再回購的生活好物,是時候該介紹出場了吧! 「開箱你的美好生活」現正召喚各路好物的開箱使者 🤩
Thumbnail
一名10歲男孩在戰亂中不斷遭遇的惡夢與求生歷程,面對戰爭的無情與災難,活像一顆彈珠在戰場奔走,逃亡生死存亡之間。
Thumbnail
一名10歲男孩在戰亂中不斷遭遇的惡夢與求生歷程,面對戰爭的無情與災難,活像一顆彈珠在戰場奔走,逃亡生死存亡之間。
Thumbnail
《愛與黑暗的故事》是以色列最具影響力的作家奧茲的代表作,講述自己的家族故事,家族每一個人的經歷、問題和磨難,就真真實實是整個猶太民族歷史的縮影。 在以色列,除了荒蕪還是荒蕪,物質的荒蕪,文化的荒蕪,精神的荒蕪,這漫無邊際的荒蕪正在壓垮每一個人的神經。他們在以色列永遠無法獲得安寧和幸福。
Thumbnail
《愛與黑暗的故事》是以色列最具影響力的作家奧茲的代表作,講述自己的家族故事,家族每一個人的經歷、問題和磨難,就真真實實是整個猶太民族歷史的縮影。 在以色列,除了荒蕪還是荒蕪,物質的荒蕪,文化的荒蕪,精神的荒蕪,這漫無邊際的荒蕪正在壓垮每一個人的神經。他們在以色列永遠無法獲得安寧和幸福。
Thumbnail
《夜之鑽》描寫兩名猶太男孩自前往集中營的列車逃亡的故事,全片對白極少,以回憶、幻想、現實交錯的單色調鏡頭,帶領觀者進入男孩們的世界⋯⋯
Thumbnail
《夜之鑽》描寫兩名猶太男孩自前往集中營的列車逃亡的故事,全片對白極少,以回憶、幻想、現實交錯的單色調鏡頭,帶領觀者進入男孩們的世界⋯⋯
Thumbnail
以為是溫馨故事,但最後只是賺人熱淚而已。所以看完可能會哭,但一點也不溫馨,甚至是恐懼、死亡、分離各種負面情緒交織的一個故事。你以為是鬼故事嗎?彈珠裡冒出鬼來?不是的。這是一段背景是一次世界大戰,納粹催逼猶太人的故事,也是值得所有人一起反省的故事。 真人故事的小說,有的時候會懷疑真實性。但過去讀過,這
Thumbnail
以為是溫馨故事,但最後只是賺人熱淚而已。所以看完可能會哭,但一點也不溫馨,甚至是恐懼、死亡、分離各種負面情緒交織的一個故事。你以為是鬼故事嗎?彈珠裡冒出鬼來?不是的。這是一段背景是一次世界大戰,納粹催逼猶太人的故事,也是值得所有人一起反省的故事。 真人故事的小說,有的時候會懷疑真實性。但過去讀過,這
Thumbnail
加沙日記》(英文書名:The Drone Eats With Me: A Gaza Diary)作者Atef Abu Saif,是從2014年7月6日開始記錄這場為期五十多天的戰爭的。這本書讀起來非常魔幻,雖然它不是魔幻現實主義的創作,但卻是我第一次看一本記錄戰爭的日記體書籍,而自己在每一個日期處停
Thumbnail
加沙日記》(英文書名:The Drone Eats With Me: A Gaza Diary)作者Atef Abu Saif,是從2014年7月6日開始記錄這場為期五十多天的戰爭的。這本書讀起來非常魔幻,雖然它不是魔幻現實主義的創作,但卻是我第一次看一本記錄戰爭的日記體書籍,而自己在每一個日期處停
Thumbnail
高三時,面對沉重的備考壓力,又得兼顧學校的日常進度,繁重的課業令筆者累得昏昏欲睡,某天英文課,正當筆者百般聊賴、機械式地抄著已快變成鬼畫符的筆記時,在台上的振筆疾書的英文老師突然提到托爾金(J. R. R. Tolkien,1892年1月3日~1973年9月2日),這位語言學教授所撰寫的《魔戒》,一
Thumbnail
高三時,面對沉重的備考壓力,又得兼顧學校的日常進度,繁重的課業令筆者累得昏昏欲睡,某天英文課,正當筆者百般聊賴、機械式地抄著已快變成鬼畫符的筆記時,在台上的振筆疾書的英文老師突然提到托爾金(J. R. R. Tolkien,1892年1月3日~1973年9月2日),這位語言學教授所撰寫的《魔戒》,一
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News