閱讀心得 | 琥珀眨眼的瞬間 琥珀のまたたき
「莎士比亞的戲劇、莫札特的交響曲，當然還有梵谷的畫中，都有逆向的世界。
鮮花、星星和小鳥也一樣。
比方說，可以倒著朗讀《仲夏夜之夢》；用逆向播出的方式聽小鳥的啼叫。
這個世界上存在著只有用這種方式才能體會的驚奇。
也許就像是被眨眼隔絕，而無法看到的風景一樣。」
琥珀眨眼的瞬間 琥珀のまたたき
作者： 小川洋子
出版社：麥田出版
⚠️本篇心得有微雷
從《博士熱愛的算式》開始認識小川洋子，這本《琥珀眨眼的瞬間》是第二次拜讀他的作品。
小川洋子的書籍總給我一種很「美麗」的感受，還記得大約十年前第一次讀完《博士熱愛的算式》時，這本書讓我覺得，這是我目前為止看過最「美」的書。而這次讀了《琥珀眨眼的瞬間》，這樣的畫面感又更強烈。在看這本書的時候，我常常會覺得不知道現在發生什麼事情而迷失在其中，但卻又在某些片段之間浮現很多美麗的畫面，讓我看這本小說的體驗感很奇妙。
「要是留在這裡，無論等到哪年哪月，都去不了遠方。即使黏在我們身上也沒用。」
本書從三姊弟的失去開始，在最小的妹妹意外染病過世後，他們同時也失去了母親的理智與自己的名字，並從圖鑑中重新選擇自己的新名字：十一歲的姊姊名為「蛋白石」、八歲的次子名為「琥珀」、五歲的弟弟則是「瑪瑙」。母親將他們帶到圍牆內的世界並訂下了戒律，從此他們的世界只存在著家中的一切。
「三姊弟都小心翼翼不打斷媽媽說話，在沉默之中，他們知道，自己不需要發問，不需要質疑，也不需要否定，甚至不需要同意。書頁一旦翻開，就必須流暢地翻到最後一頁。」
這本書的視角不斷地描寫三個手足之間互相陪伴長大的過程，從書架上的舊圖鑑中學習生活、從自己發明的遊戲中獲取快樂，唯一陪伴彼此的存在只有母親以及一年來訪一次的驢子。很弔詭的是，三人的母親總是對於外界緊張兮兮，不停告誡彼此絕不能踏出圍牆以外的地方，讓三姊弟本能地知道，母親是無法承擔任何一點風吹草動帶來的驚慌，就這樣地過了七年多的歲月。
若單純跟隨著這本書的視角來看，這是三姊弟所構築的小小世界中的人生，為了讓媽媽得以安心，三個人長年穿著母親縫製的衣服，上面有著皇冠、尾巴和翅膀，即使三人成長茁壯，這些服飾的長度和外觀卻沒有跟隨彼此的年齡增長。琥珀則是在其實已經有著眼疾的眼睛中發現妹妹的存在，透過驚人的繪畫能力在圖鑑的頁面之間，刻劃出妹妹的一舉一動，讓她成為也能參與這一個家庭的存在。
「琥珀很快就知道，每一頁是一次眨眼。眨眼的瞬間，黑暗就掠過眼前。即使是極短暫的時間，周圍也變得一片漆黑。這就是造訪書頁和書頁之間的空白。光再度回來時，雖然大家忘了前一刻的短暫中斷，卻真真切切夾著那份空白。」
整本書的片段圍繞著三人在小小世界中的各種驚奇，而這樣的驚奇則因為旅行商人喬與貓咪凱薩打破了彼此之間的平衡。和喬互相吸引的蛋白質，以及為了與貓互動而溜出柵欄的瑪瑙，漸漸地讓琥珀感受到這個小小世界裡出現某些變化，如此令人陌生且不敢看清。
最後這樣微小世界的平衡終於被意外打破，也迎來了全家分離的結局。從書裡穿插的另一視角——療養院裡的婦人看見的琥珀先生，讓讀者抽絲剝繭，從裏與外的世界中去理解三個人身上發生了什麼事情。有趣的是在原文中，療養院的琥珀是用平假名アンバー（外來語的Amber），而在三姊弟互動時的琥珀則是用漢字（唸法こはく）將兩個時期的琥珀做了區隔。
「如果爸爸激發了媽媽消除自我痕跡的才華，也許那場面試就預示了他們之後在圍牆內的生活。但媽媽當年只是一個懵懂無知的年輕女孩，根本沒有想到有朝一日，自己的才華會發揮在藏匿孩子這件事上。」
從琥珀的視角來看，這是他大半的人生記憶中與家人共處的時光，然而從外人的眼光來看，這是一個喪女的母親監禁自己兒女的殘酷故事，且難以置信地持續長達數年的時光。小川洋子表示他想在作品中呈現「即使在嚴苛環境，孩子也能憑自己的力量茁壯長大。」的故事，然而我剛開始看完這個故事時，則對於故事最後的收尾感到許多困惑，這個家庭為何能如此與外界隔絕？他們的父親為何如此缺席？蛋白質在選擇離去的時候心裡想的是什麼？瑪瑙被外面的人注意到之後發生了什麼事情？媽媽回來後經驗到什麼所以決定自殺了？琥珀為何說媽媽殺了蛋白質？最後為何琥珀沒有與瑪瑙一起生活而是獨自在療養院？在療養院中不斷汲取圖鑑中的一家人的琥珀，究竟是在微小的世界中茁壯而得以支撐自我，還是被童年的成長經驗禁錮一生的人？
而當我在一陣困惑中閱讀完這本書後，又漸漸回想起書中一段三人在玩自己發明的「奧林匹克遊戲」的描寫裡，有一篇讓我印象深刻且篇幅極長的應答內容：
「橫產兒具備了特殊的能力，也可以說，是經歷了難產的危險，才得到這種能力，只不過大部分橫產兒並沒有察覺這件事，因為大部分的人都不在意自己出生時是不是橫產兒？到底是自然產還是剖腹產？更何況大家通常很快就忘記了自己出生的方式。
⋯⋯
普通人對任何事的上下、內外、首尾都有固定的認識，無論對任何事，都可以在瞬間判斷正確的方向，一旦方向錯誤，就會感到心神不寧，渾身不自在。如果把梵谷的畫倒掛，就會引人恥笑；看到椅子翻過來，會立刻扶正；襪子穿反時，會立刻重新穿好，神經的構造讓我們非這麼做不可。
⋯⋯
我相信你們應該已經猜到了，橫產兒不一樣。橫產兒具備了能夠洞悉事務反面的能力。即使椅子翻過來，即使襪子穿反了，也能夠保持絲毫不受影響的平常心，捕捉隱藏在逆向世界的秘密，上天悄悄隱藏在其中的秘密。莎士比亞的戲劇、莫札特的交響曲，當然還有梵谷的畫中，都有逆向的世界。鮮花、星星和小鳥也一樣。比方說，可以倒著朗讀《仲夏夜之夢》；用逆向播出的方式聽小鳥的啼叫。這個世界上存在著只有用這種方式才能體會的驚奇。也許就像是被眨眼隔絕，而無法看到的風景一樣。」
我想這本書，或許就是一個順向與逆向的體驗。從反面的視角來看時，三姊弟的一舉一動使讀者的感受產生隔閡，並得以體驗其中看似瑣碎卻又美麗與純真的部分。然而，當讀者試圖從平常的視角來理解這個故事時，則會發現這個故事意外地十分殘酷，且這樣的過程貫徹了開始直至最後。
此篇文章會顯示動態置底廣告
為什麼會看到廣告
留言0
查看全部
本篇參與的主題策展
你是否正在計劃前往東京旅行？在我們拜訪了日本的幾個城市後，東京是目前我們最喜歡的看展覽的城市之一！這座城市結合了傳統日本藝術與前衛當代藝術，為藝術愛好者帶來無限驚喜。這篇文章，就讓我們一起看看東京有哪些必訪的美術館吧。
星宇台北-成田一天三班，值飛今天JX803的是2022年5月離廠的B-58302，A330-900neo機型配置有28個商務艙與269個經濟艙，兩艙等共297個位子。星宇的A330-900neo商務艙座位是採取1-2-1Apex交錯式排列，雙數位的兩側座位是靠窗，單數位則是靠走道。
2023-06-24日本山陰山陽、四國仲夏行》#16 福岡│新鮮透亮呼子花枝-河太郎
。LaLaport福岡看完鋼彈後，回到博多站覓食，意外體驗新鮮透明的呼子花枝料理。這家餐廳以活花枝刺身聞名，提供多種美味搭配，在享受美食的同時感受海鮮的活力與新鮮。
在成田機場第二航廈南安檢區一過安檢，在61號登機口旁，就會看到日航櫻花貴賓室。
除了寰宇一家高卡、商務艙乘客外，日航豪經艙與全價經濟艙(首爾與關島除外)，還有星宇航空商務艙乘客都可以使用櫻花商務貴賓室。
不虧是日航成田主場貴賓室，佔地相當大，分為三樓用餐區與二樓休息區。
札幌新千歲機場到東京成田機場一天有12-15個航班，這條航線大部分都是服務在成田機場轉機的旅客，所以整條航線就被日航與全日空兩大航空包下來了。
日航用旗下的捷星以及春秋，全日空則用樂桃以及ANA Wings來值飛，所以票價也相當實惠，單程常常一千台幣出頭就能買到。
你是否正在計劃前往東京旅行？在我們拜訪了日本的幾個城市後，東京是目前我們最喜歡的看展覽的城市之一！這座城市結合了傳統日本藝術與前衛當代藝術，為藝術愛好者帶來無限驚喜。這篇文章，就讓我們一起看看東京有哪些必訪的美術館吧。
星宇台北-成田一天三班，值飛今天JX803的是2022年5月離廠的B-58302，A330-900neo機型配置有28個商務艙與269個經濟艙，兩艙等共297個位子。星宇的A330-900neo商務艙座位是採取1-2-1Apex交錯式排列，雙數位的兩側座位是靠窗，單數位則是靠走道。
2023-06-24日本山陰山陽、四國仲夏行》#16 福岡│新鮮透亮呼子花枝-河太郎
。LaLaport福岡看完鋼彈後，回到博多站覓食，意外體驗新鮮透明的呼子花枝料理。這家餐廳以活花枝刺身聞名，提供多種美味搭配，在享受美食的同時感受海鮮的活力與新鮮。
在成田機場第二航廈南安檢區一過安檢，在61號登機口旁，就會看到日航櫻花貴賓室。
除了寰宇一家高卡、商務艙乘客外，日航豪經艙與全價經濟艙(首爾與關島除外)，還有星宇航空商務艙乘客都可以使用櫻花商務貴賓室。
不虧是日航成田主場貴賓室，佔地相當大，分為三樓用餐區與二樓休息區。
札幌新千歲機場到東京成田機場一天有12-15個航班，這條航線大部分都是服務在成田機場轉機的旅客，所以整條航線就被日航與全日空兩大航空包下來了。
日航用旗下的捷星以及春秋，全日空則用樂桃以及ANA Wings來值飛，所以票價也相當實惠，單程常常一千台幣出頭就能買到。
你可能也想看
Google News 追蹤
接下來第二部分我們持續討論美國總統大選如何佈局, 以及選前一週到年底的操作策略建議
分析兩位候選人政策利多/ 利空的板塊和股票
🤔為什麼團長的能力是死亡筆記本?
🤔為什麼像是死亡筆記本呢？
🤨作者巧思-讓妮翁死亡合理的幾個伏筆
人生的旅途上，隨時都在舉行「比賽」，機會之球經常朝著我們迎面飛來。即答就是搶先攔截這顆球，毫不猶豫地揮棒回擊。
我的生活是我的詩
求愛是我不朽的存在
期待愛人也期待被愛
祈求在盛夏離別時
一個愛人義無反顧的熱吻
只要到了新的一年或是生日到了，人們就覺得自己又老了一歲，然後就會開始唉聲嘆氣，可是人老化本來就是正常現象啊？為什麼要對老了這件事情感到恐懼呢？
每個人的人生都只有一次，好好的把握也接納自己所有的樣子，這樣不是更快樂嗎？
忙不是現代人的專利，只要有很多事情需要處理都可以叫忙。孫權跟呂蒙都是大忙人。兩個人有一點不一樣，孫權常讀書，呂蒙很少讀書，於是孫權把呂蒙跟蔣欽叫進辦公室，跟他們說了一番話。
周瑜從小就精通音樂。在宴會場合，有人表演音樂，即使酒過三巡，如果有人彈錯音，定然瞞不過周瑜的耳朵。而周瑜有一個習慣，若發現有人彈錯，就會回頭看演奏者。
填寫工作申請表時，一般都需要填寫地址，對有居室之人來講很容易，對無家者來講就很難了。他們因為付不起房租而流落街頭，而流落街頭又使他們無法找到工作，形成惡性循環。要如何擺脫這種狀態？有兩個方法。
今天的筆記要講到的是改變身分認同。
在開始之前，要先來討論為什麼改變習慣會這麼難呢？
改變習慣的挑戰性有兩個原因：
我們試圖改變的東西不對
我們試圖改變習慣的方式不對
這一段要討論的重點就是第一個原因：我們要改變的東西究竟是什麼呢？
改變習慣最有效的方法，是改變身分認同
覺得自己是想要
「當一切努力看似無用，我會去看石匠敲打石頭。可能敲了一百下，石頭上連一條裂縫都沒有，但就在第一百零一下，石頭斷裂為兩半。然後我了解到，把石頭劈成兩半的不是最後那一下，而是先前的每一次敲擊。」——Jacob William Rees-Mogg, 社會改革家
大家好～初次見面，這是我第一次在方格子平台上
後勁很強！很厲害的一本小說。
書名的13・67其實指的是從2013年開始逐漸往前回溯到1967年的六篇短篇故事，橫跨四十餘年的時間軸。
故事採用倒敘法，看著原本不久於世的臥病老警探從第一篇開始隨時間倒退慢慢活了起來，故事的節奏也開始緊湊，等於是一位神探警官的傳奇一生。倒敘手法非常有趣，其中每個短
接下來第二部分我們持續討論美國總統大選如何佈局, 以及選前一週到年底的操作策略建議
分析兩位候選人政策利多/ 利空的板塊和股票
🤔為什麼團長的能力是死亡筆記本?
🤔為什麼像是死亡筆記本呢？
🤨作者巧思-讓妮翁死亡合理的幾個伏筆
人生的旅途上，隨時都在舉行「比賽」，機會之球經常朝著我們迎面飛來。即答就是搶先攔截這顆球，毫不猶豫地揮棒回擊。
我的生活是我的詩
求愛是我不朽的存在
期待愛人也期待被愛
祈求在盛夏離別時
一個愛人義無反顧的熱吻
只要到了新的一年或是生日到了，人們就覺得自己又老了一歲，然後就會開始唉聲嘆氣，可是人老化本來就是正常現象啊？為什麼要對老了這件事情感到恐懼呢？
每個人的人生都只有一次，好好的把握也接納自己所有的樣子，這樣不是更快樂嗎？
忙不是現代人的專利，只要有很多事情需要處理都可以叫忙。孫權跟呂蒙都是大忙人。兩個人有一點不一樣，孫權常讀書，呂蒙很少讀書，於是孫權把呂蒙跟蔣欽叫進辦公室，跟他們說了一番話。
周瑜從小就精通音樂。在宴會場合，有人表演音樂，即使酒過三巡，如果有人彈錯音，定然瞞不過周瑜的耳朵。而周瑜有一個習慣，若發現有人彈錯，就會回頭看演奏者。
填寫工作申請表時，一般都需要填寫地址，對有居室之人來講很容易，對無家者來講就很難了。他們因為付不起房租而流落街頭，而流落街頭又使他們無法找到工作，形成惡性循環。要如何擺脫這種狀態？有兩個方法。
今天的筆記要講到的是改變身分認同。
在開始之前，要先來討論為什麼改變習慣會這麼難呢？
改變習慣的挑戰性有兩個原因：
我們試圖改變的東西不對
我們試圖改變習慣的方式不對
這一段要討論的重點就是第一個原因：我們要改變的東西究竟是什麼呢？
改變習慣最有效的方法，是改變身分認同
覺得自己是想要
「當一切努力看似無用，我會去看石匠敲打石頭。可能敲了一百下，石頭上連一條裂縫都沒有，但就在第一百零一下，石頭斷裂為兩半。然後我了解到，把石頭劈成兩半的不是最後那一下，而是先前的每一次敲擊。」——Jacob William Rees-Mogg, 社會改革家
大家好～初次見面，這是我第一次在方格子平台上
後勁很強！很厲害的一本小說。
書名的13・67其實指的是從2013年開始逐漸往前回溯到1967年的六篇短篇故事，橫跨四十餘年的時間軸。
故事採用倒敘法，看著原本不久於世的臥病老警探從第一篇開始隨時間倒退慢慢活了起來，故事的節奏也開始緊湊，等於是一位神探警官的傳奇一生。倒敘手法非常有趣，其中每個短