三合院的永恆記憶

閱讀時間約 1 分鐘

暗黑天際滾動烏雲,雷聲隱隱埋伏,像是心中難以宣洩的低迷情緒。恍惚中彷彿看見阿公坐在三合院外的小凳子上,鼻翼掛著老花眼鏡,仔細欣賞我的畫作。我的阿公是一位平凡的番茄農,全身黝黑、荷鋤戴笠是他的形象,他總在朝暾躍起前就到田裡巡視,調皮的我喜歡赤腳在田埂上奔跑,望著魚鱗似的晨雲,和阿公坐在灌溉溝渠旁,一邊咬著饅頭,一邊欣賞田園風光。

我喜歡那間老舊的三合院,前程是片大空地,記得有一次我和朋友在那傳接球,不小心打破了玻璃,只見阿公驚叫一聲,隨手拿著雞毛撢子就要追著我打。三合院後方有一大片菜園,種著五彩繽紛的蔬果。阿公有時會教我如何辨別蔬菜,我們倆一起喝著罐裝舒跑,空氣中飄來淡淡花香,還有阿公那泛黃衣衫上的汗水味,啊,那都是三合院的氣味。

在我小六那年,阿公因肺癌而撒手人寰,全家瀰漫著淒楚與哀慟。鑼鼓頻催,嗩吶聲急,薦亡拔苦的法事登場,向村裡的人們宣告阿公的死訊。媽媽領我再一次走過三合院、廚房、菜園和老客廳,日曆暫停了,家屋空掉了,小時候用蠟筆畫的可愛版阿公依然高掛在牆,靜止在哀傷的日期。

雨水落下,雨水蒸發,生命如斯循環,寧靜悠長。我仍在學習面對與接納憂傷,那些童年點滴,從來就不曾消失。清新的田園、溫暖的三合院,我知道阿公以另一種形式,永遠活在我的心中。


avatar-img
0會員
2內容數
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
本篇參與的主題活動
某個夜晚我們獲得緊急命令,全體戰鬥營分成若干小隊,去金門海岸各哨崗偕同戰士守夜。興奮無比,我被分配到海邊的一個小戰壕裡,當然還有一位正規士官陪同。 我們輪流守望,注意眼前的海面,不能走神,看到有不尋常的動靜,馬上搖電話告知總部。什麼是不尋常的動靜?老士官解釋了許多,我還是看不出個所以然來。
第一次聽到「想要擁有一個幸福的童年,永遠不會太晚。」覺得有點扯淡,但後來慢慢理解其中的深意:童年經驗多如牛毛,你可以挑選不同的回憶,改變對它們的看法,重新理解與塑造你的童年,那你就可以即時擁有「一個幸福的童年」。當然,如果你想要擁有一個不幸的童年,那也永遠不會嫌太遲,只要依同樣的方法炮製即可。
當今的四年級生,小時候真的沒甚麼好玩的。大女生跳橡皮筋玩沙包,大男生玩彈珠尪仔標,小一點的小孩兒就跳房子玩一二三木頭人或老鷹抓小雞。
有人說回憶是初老的症狀,大家是否也有同樣的感覺,似乎年紀越大越喜歡回憶過往,不過這似乎真的就是人生的一個部份。 在父親過世後,二哥將老舊的平房整個打掉,父親的離開就是因為有天半夜起床要去上廁所,但老舊平房屋頂的屋瓦早已有了無數個大大小小的洞,父親因為連日下雨漏水造成家裡地面濕滑而意外跌倒
想起沈復的〈兒時記趣〉,在記憶裡搜索了以後,決定也來寫自己的兒時記趣,一共六則小故事。
語文教育的前輩們成立國語日報董事會,台大校長傅斯年兼任董事長,董事們全不領報酬,有人捐出自己的版稅給報社;他們多年作出無私的奉獻,終於穩住了局面,七十多年來未曾間斷的日日出報,蓬勃發展到今天。
某個夜晚我們獲得緊急命令,全體戰鬥營分成若干小隊,去金門海岸各哨崗偕同戰士守夜。興奮無比,我被分配到海邊的一個小戰壕裡,當然還有一位正規士官陪同。 我們輪流守望,注意眼前的海面,不能走神,看到有不尋常的動靜,馬上搖電話告知總部。什麼是不尋常的動靜?老士官解釋了許多,我還是看不出個所以然來。
第一次聽到「想要擁有一個幸福的童年,永遠不會太晚。」覺得有點扯淡,但後來慢慢理解其中的深意:童年經驗多如牛毛,你可以挑選不同的回憶,改變對它們的看法,重新理解與塑造你的童年,那你就可以即時擁有「一個幸福的童年」。當然,如果你想要擁有一個不幸的童年,那也永遠不會嫌太遲,只要依同樣的方法炮製即可。
當今的四年級生,小時候真的沒甚麼好玩的。大女生跳橡皮筋玩沙包,大男生玩彈珠尪仔標,小一點的小孩兒就跳房子玩一二三木頭人或老鷹抓小雞。
有人說回憶是初老的症狀,大家是否也有同樣的感覺,似乎年紀越大越喜歡回憶過往,不過這似乎真的就是人生的一個部份。 在父親過世後,二哥將老舊的平房整個打掉,父親的離開就是因為有天半夜起床要去上廁所,但老舊平房屋頂的屋瓦早已有了無數個大大小小的洞,父親因為連日下雨漏水造成家裡地面濕滑而意外跌倒
想起沈復的〈兒時記趣〉,在記憶裡搜索了以後,決定也來寫自己的兒時記趣,一共六則小故事。
語文教育的前輩們成立國語日報董事會,台大校長傅斯年兼任董事長,董事們全不領報酬,有人捐出自己的版稅給報社;他們多年作出無私的奉獻,終於穩住了局面,七十多年來未曾間斷的日日出報,蓬勃發展到今天。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
溫叨,米其林必比登推薦的臺菜餐廳,就像走進一個溫馨的三合院老厝。店裡裝潢質樸,有著舊日的床組與裝飾,還有傳統的紅磚堆疊,整體氣氛溫馨舒適。 一間三合院老厝座落在高樓大廈中,有懷舊的味道。
Thumbnail
1999年10月,37歲的她在顛簸的小貨車裡,準備前往南投埔里,為因921地震而受災的社會福利機構進行慰問,許多原來住宿在機構裡的中重度身心障礙者因為機構被震垮,只能待在家裡焦慮的等待重建。 25歲的我因為負責這個社會福利機構重建專案,得以跟她坐在同一台貨車裡面對面的長椅上。
Thumbnail
睡在三合院是什麼感覺,就是躺在床上像躺在土地上,可以隱約聽到遠處傳來的震動聲,不像地震那樣可怕,而是像報信般的傳遞訊息,是人在走路,或是摩托車在跑,或是驕車在馳騁,躺在床上時都在猜測,當然,也會聽到蟬鳴或壁虎的叫聲。 還有家裡的人誰睡不覺,在半夜聊天的隱約聲。
Thumbnail
我對三合院ê記持,只有短短三點鐘。 佇四月彼个秋凊ê下晡,88歲ê阿媽數念足久無看著99歲ê大姊,就按呢,我駛車載阿媽去到湖仔內大姨婆兜。
Thumbnail
今天就來為大家介紹隱身在這條美美的彩繪步道中的三合院美食 【一手面包】請注意只有假日才營業喔 台北應該看不到這種三合院䢖築吧? 院子裡有大大的空間佈置了充滿綠意的涼亭,可以在這裡享用麵包 門口也種了一些植物香料 牆面上開了個對外點餐的窗口,當天客人絡繹不絕 席地而座野餐的FU 有二座書櫃供閱讀
Thumbnail
老家門前的田地 雖然自小成長於較都會市區,不過距離鄉下老家,一趟路程也不用一小時。是的,我老家就在布袋過溝塩地仔的一個小客家庄。 於我有印象之時,老家裡就是二伯父當家,在那緊鄰的兩個三合院裡。兩個三合院,一邊是二伯,另一邊是堂叔父的家,而三姑姑出嫁後也住不遠,其實就在兩個三合院後面的另一個三合院,我
Thumbnail
儘管我是台北長大的孩子,由於母親是農家子女,她在新竹老家念完國中之後,就來台北發展定居,所以她幾乎算台北人,不過因為娘家在新竹,我們小時候跟母親回娘家時,就會在新竹外公家這裡住上一陣子,這裡也是我跟表哥表弟表妹在寒暑假聚會玩耍的地方。 農村生活,你大概能猜到小孩都在玩什麼,玩泥巴玩石頭,到了過年,
一個很單純的家庭,有媽媽阿秀、姊姊阿虹、弟弟小峰,不過因為姊姊已經嫁出去了,基本上就只有母子兩住在一起,起初因為家裡遇到「經濟困難」,繳不出房租,因而被趕搬家,母子兩面臨流落街頭的窘境,所幸在媽媽阿秀的老同學的介紹之下,母子兩搬入了一間「傳統三合院」,沒想到恐怖的事情即將發生。
Thumbnail
承上集防疫計程車載我一路向南,歷經3個多小時,回到台南鄉下的阿嬤家,開啟14天的隔離閉關生活。 回台前,我特地上Foodpanda和Uber Eats查查外送的可能性,果不其然,「XX村XX號」這種地址就算是Googlemap也找不到,只定位到隔壁街上的7-11,台灣的隔離檢疫標準如此嚴苛,就算我包
阿輝小時候都跟爺爺奶奶一起住在鄉下的三合院裡,其中有一個只有爺爺能進去的房間,阿輝拜託好久才能夠進去看一眼,但裡面幾乎是空的沒甚麼好玩。隔幾天爺爺奶奶不在家,阿輝發現神秘房間裡出現一個白訪蒼蒼的老人...
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
溫叨,米其林必比登推薦的臺菜餐廳,就像走進一個溫馨的三合院老厝。店裡裝潢質樸,有著舊日的床組與裝飾,還有傳統的紅磚堆疊,整體氣氛溫馨舒適。 一間三合院老厝座落在高樓大廈中,有懷舊的味道。
Thumbnail
1999年10月,37歲的她在顛簸的小貨車裡,準備前往南投埔里,為因921地震而受災的社會福利機構進行慰問,許多原來住宿在機構裡的中重度身心障礙者因為機構被震垮,只能待在家裡焦慮的等待重建。 25歲的我因為負責這個社會福利機構重建專案,得以跟她坐在同一台貨車裡面對面的長椅上。
Thumbnail
睡在三合院是什麼感覺,就是躺在床上像躺在土地上,可以隱約聽到遠處傳來的震動聲,不像地震那樣可怕,而是像報信般的傳遞訊息,是人在走路,或是摩托車在跑,或是驕車在馳騁,躺在床上時都在猜測,當然,也會聽到蟬鳴或壁虎的叫聲。 還有家裡的人誰睡不覺,在半夜聊天的隱約聲。
Thumbnail
我對三合院ê記持,只有短短三點鐘。 佇四月彼个秋凊ê下晡,88歲ê阿媽數念足久無看著99歲ê大姊,就按呢,我駛車載阿媽去到湖仔內大姨婆兜。
Thumbnail
今天就來為大家介紹隱身在這條美美的彩繪步道中的三合院美食 【一手面包】請注意只有假日才營業喔 台北應該看不到這種三合院䢖築吧? 院子裡有大大的空間佈置了充滿綠意的涼亭,可以在這裡享用麵包 門口也種了一些植物香料 牆面上開了個對外點餐的窗口,當天客人絡繹不絕 席地而座野餐的FU 有二座書櫃供閱讀
Thumbnail
老家門前的田地 雖然自小成長於較都會市區,不過距離鄉下老家,一趟路程也不用一小時。是的,我老家就在布袋過溝塩地仔的一個小客家庄。 於我有印象之時,老家裡就是二伯父當家,在那緊鄰的兩個三合院裡。兩個三合院,一邊是二伯,另一邊是堂叔父的家,而三姑姑出嫁後也住不遠,其實就在兩個三合院後面的另一個三合院,我
Thumbnail
儘管我是台北長大的孩子,由於母親是農家子女,她在新竹老家念完國中之後,就來台北發展定居,所以她幾乎算台北人,不過因為娘家在新竹,我們小時候跟母親回娘家時,就會在新竹外公家這裡住上一陣子,這裡也是我跟表哥表弟表妹在寒暑假聚會玩耍的地方。 農村生活,你大概能猜到小孩都在玩什麼,玩泥巴玩石頭,到了過年,
一個很單純的家庭,有媽媽阿秀、姊姊阿虹、弟弟小峰,不過因為姊姊已經嫁出去了,基本上就只有母子兩住在一起,起初因為家裡遇到「經濟困難」,繳不出房租,因而被趕搬家,母子兩面臨流落街頭的窘境,所幸在媽媽阿秀的老同學的介紹之下,母子兩搬入了一間「傳統三合院」,沒想到恐怖的事情即將發生。
Thumbnail
承上集防疫計程車載我一路向南,歷經3個多小時,回到台南鄉下的阿嬤家,開啟14天的隔離閉關生活。 回台前,我特地上Foodpanda和Uber Eats查查外送的可能性,果不其然,「XX村XX號」這種地址就算是Googlemap也找不到,只定位到隔壁街上的7-11,台灣的隔離檢疫標準如此嚴苛,就算我包
阿輝小時候都跟爺爺奶奶一起住在鄉下的三合院裡,其中有一個只有爺爺能進去的房間,阿輝拜託好久才能夠進去看一眼,但裡面幾乎是空的沒甚麼好玩。隔幾天爺爺奶奶不在家,阿輝發現神秘房間裡出現一個白訪蒼蒼的老人...