我們並不僅是活在當下，我們會緬懷過去，想像未來，而在現在、過去與未來之間，時間像一條長河，從過去流向遙遠未來，時間之河彷彿是連續的，總是不斷地向未來流去，但是或許我們會驀然想起，在過去，在遙遠的過去，在最遙遠的過去，時間是否有起點?而如果時間有起點，那在時間起點之前又有什麼?又或者時間之感只是存在我們的腦袋中，只是我們的思惟欺騙了我們，有關於緬懷過去、活在當下以及想像未來，這些連續的時間之河都僅僅只是人類的腦力活動而已，時間只是虛幻的感覺?很明顯的，在你讀到這句話的當下，當下其實已經成了過去，我們對於時間之感又是如此真實，我們如此真實感受到時間的溜逝，因此它又不應只是我們虛幻的腦力活動而已。
從遠古石器時代開始，當人類不再如同其他生物僅靠基因記載的本能反應來謀生時，人類開始脫離了「活在當下」的時代，進化到了知過去識未來的時代，這種時間之感，讓人類開始學會規劃，譬如，預先知道獸群遷移的路線，設陷阱或突襲等，或者預知甚麼時候大地會長出甚麼果實，人類的心智清楚知道這些活動的次序以及它會帶來什麼樣的報酬。更進一步，人類由狩獵、採集進化到農耕生活，人類觀察四時循環，日升日落，這些大自然的時計如此清晰地印刻時間的痕跡，人類知道何時播種後可以在何時收獲，人類生活緊密地與時間連結。人類觀察天象，編繕曆法，不斷謳歌時間之神；從沙漏到原子鐘，人類運用靈巧的雙手不斷改進時計的精密度。我們不僅預測日日月月年年，我們還熱衷計算時時分分秒秒。人類文明在時間之河中不斷綻放、璀璨如花。但是我們終究還是要去探究那時間真正的本質，探索時間是真實的自然物理現象，或只是人類哲學的思維？
在霍金這個被譽為愛因斯坦之後最聰明的地球人寫下了「時間簡史」這樣從物理學、天文學角度分析時間本質的書籍後，我們還需要另一本探討時間本質的書嗎?讀過Dan Falk的探索時間之謎後，這個答案就會是肯定的，或者如同這本書扉頁的推薦書評所說：「霍金的時間簡史就該這麼寫」。呵呵！時間之謎固然深奧，但這本書讀來卻是趣味盎然。從在非洲原野遊蕩開始，人類對於時間之秘的好奇心始終不減。 這本書述說從頭，帶我們來到了愛爾蘭的紐格蘭治，從約五千年前史前人類大費周章興建的一個長廊古墓秘室開始說起。
這密室一年到頭不見陽光，惟有在每年冬至那天當第一道陽光從地平線升起後不久後，陽光將會透過密室屋頂盒與古墓的通道長廊照進這個地底密室內，給了密室短暫的光亮。一年中唯有這天的清晨，陽光將會和長廊古墓通道形成一直線。因此陽光能直接照射進古墓內，照亮整個密室內部。由於地軸本身會繞著太陽系旋轉，科學家計算地球自轉軸的傾斜角度後，依據五千年前興建古墓當時地軸的傾斜角度判斷，那時當冬至陽光昇起那瞬間，陽光將剛好照進這個密室內……。想像這個史前場景，渲染著某種超現實色彩，近乎科幻。因為在人類還沒發明文字以前，人類卻以近乎執著與癡迷的精神建造出這樣的一所密室，這象徵什麼?僅僅為了留住漫漫長夜後光明伊始那一瞬間?象徵著萬物即將復甦的那一刻?可以確定的是，當時人們已能精確計算出四季嬗遞的變化，或者說是精確觀察到。因為無論是天上星辰周轉，或地上四季景物更迭，人老物去。我們「知道」一段時間後總會出現這項的變化，而且我們「知道」這樣「一段時間」到底多久，如同我們度量長度或空間一般，我們開始度量一天、度量一月、度量一年，我們開始去分割我們的一天……。
然而我們知道的這樣「一段時間」的長短是不是絕對的?
每個人心裡感受的時間長短或有不同，但每個人的時鐘—如果不去考慮準確度與否的問題，而假設每個?的時鐘準確度一模一樣—所量測出來的時間是否完全相同?從牛頓、萊布尼茲到愛因斯坦之後，我們逐漸明白時間並不是絕對的，時間與空間的界線也不是絕對的，甚至是模糊的。以書中舉的一個時間膨脹的例子來說，如果我們現在乘坐一艘太空船從地球出發，以重力加速度的加速度逐漸向銀行深處加速飛去，當速度加速到接近光速以後，再慢慢減速下來，然後我們繞行銀河系一周後回到了地球，在太空船裡我們會覺得時間經過了23年，但是我們回到地球後卻發現，在地球上已經經過了數萬年。這實在太像是「山中一甲子，世間幾千年。」的科幻版了。
時間除了受運動速度和重力影響而成為一個相對度量的維度外，大霹靂理論也開始建構一個我們這個宇宙時間開端的模型。依據大霹靂理論，時間開端於大霹靂瞬間，這時宇宙僅是一個奇異點，這個奇異點類似數學上的一個點，沒有質量沒有大小，在這之前，時間並不存在。而大霹靂之後，時間的維度才出現，但是時間是驀然出現的嗎?當我們不斷回溯過去時，一直往過去回溯，但目前我們其實沒有辦法真正回溯到萬物之初，時間的真正開頭，我們能知道大霹靂一分鐘後發生的事，我們甚至能夠知道大霹靂發生後10-43秒時發生的事。但是我們的太虛之旅也只能走到這裡，在往前只剩一片迷霧，人類科技還無法看穿那片迷霧直達到時間的起源。依據霍金的解釋，時間或許不是驀然出現，而是在一片混沌中從空間中模糊地出現。從模糊而逐漸清晰。我們知道清晰後的一切故事，但不知道模糊的背後有什麼，我們知道時間不是什麼，但不知道時間是什麼，也許在那模糊迷霧的地帶，在那時間起源的瞬間，甚至是那之前，那是屬於神與信仰的領域?
造物者的一切或者是我們想要知道的。
現代科技透過愈來愈大型的加速器，模擬大霹靂景象，而事實上大霹靂本身就像是個超大型的加速器實驗。科學家透過這些巨大的加速器實驗，愈來愈逼近太初之始，我們並未真正接近到答案，但我們也愈來愈清楚宇宙未來可能的命運，生命、星系、宇宙最終可能都墜入冷寂，隨著不斷膨脹的宇宙，我們也會愈來愈孤獨。
或許我們的宇宙只是另一個「真實」世界裡，某個瘋狂科學家進行加速器實驗的衍生物，瞬生瞬滅，我們漫長的時間長河只能在高精密儀器下才捕捉得到的一個小微點。正如波赫斯在環墟這篇寓言故事中說，我們生活在別人的夢裡，「只不過是個幻影，另有人在夢裡創造了我們。」一切都是虛無。
書名：探索時間之謎：從天文曆法、牛頓力學到愛因斯坦相對論
作者：Dan Falk
出版社：貓頭鷹
