【界外區】雨後彩虹　首位同志棒球主播－Eric Bach

2023/09/17閱讀時間約 9 分鐘

Photo：Instagram @ebach21

走進古柏鎮棒球名人堂，球迷能看見許多改變棒球歷史的文物。當你走過三樓的舊金山巨人隊展示櫃，你會看見各種球衣、頭盔、棒球，抬頭一看，有頂帽子掛在牆上，一頂 2021 年球隊總教練卡普勒（Gabe Kapler）在同志驕傲日所戴的帽子。

在一棟收藏貝比魯斯全壘打預告球棒、漢克阿倫擊出第 715 支全壘打時球衣的博物館中，怎麼會有一頂繡上彩色標誌的球帽呢？這正是名人堂的意義：「一頂不起眼的棒球帽成為歷史的印記，是因為博物館明白，這頂帽子被賦予的意義已超越日常配備的範圍」。於 2021 年接任名人堂主席，拉維奇（Josh Rawitch）意識到同志社群與棒球運動的連結逐漸增強，當巨人隊成為首支身穿驕傲月球衣的隊伍時，名人堂委員會就開始討論什麼物品最能代表這場別具歷史意義的比賽，最終，強力支持 LGBTQ+ 的卡普勒雀屏中選。

作為一個博物館，我們的工作是嘗試紀錄棒球歷史中發生的重大事件。當然驕傲活動與驕傲夜的比賽對棒球比賽帶來改變，但巨人隊又向前邁出一大步，我認為將這次比賽的物品加入收藏是非常有力量的。如果認識卡普勒的為人，一定會認同將他帽子選入博物館。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　－拉維奇

Photo：Giants X

雖然多元性別的內容已經納入常設展品，但目前仍未有計畫設立專區。雖說如此，拉維奇表示這樣的計畫並非不可能，每年審查委員會都會討論新展覽的企劃，只不過名人堂的新展覽通常需要三至五年規劃。今年，名人堂設立中性廁所、展示 2015 年首位出櫃選手康羅伊（Sean Conroy）在小聯盟登板時的記分表與出賽名單，並舉辦 LGBTQ＋主題講座，邀請出櫃的裁判史考特（Dale Scott）分享自傳、運動作家馬拉尼斯（Andrew Maraniss）講述柏克（Glenn Burke）的故事，兩場講座皆能在名人堂官網與影音平台《YouTube》上觀看。

在棒球場上，你幾乎看不到同性戀的身影，就算在棒球相關產業，LGBTQ＋族群的參與也少之又少。2020 年球季末，小熊隊播報員的位置空了下來，專門追蹤體育界 LGBTQ＋議題的媒體《Outsports》曾關注大聯盟是否會出現第一名同性戀主播，只可惜事與願違。雖說大聯盟至今仍未出現同性戀播報員，但當時小聯盟早有一位播報界的明日之星開始引起關注。

真是奇妙，打字、說話甚至思考某些單字居然會對人體產生如此大的影響。想到要告訴別人這句話我就會心慌意亂、出汗、呼吸急促。這句話是：「我是同性戀」。

出生於運動世家，巴赫（Eric Bach）在高四時成為校隊先發四分衛與先發捕手，這樣的身分帶給他不少困擾，女孩們開始追求他，家人、師長不斷搓合他與其他女生。幾乎每個隊友都有女伴，也會問他怎麼不跟那些漂亮的女孩約會，這些問題增強巴赫的焦慮，他不希望答應這些女性的邀約，又無法許下承諾。

壓力並非來自球場，而是他必須隱藏真正的自己——他是位同性戀球員，卻跟一群會說出「死基佬」、「狗雜種」的大男生待在同個休息室。當然這些毀謗並非針對巴赫，但仍讓他全身顫抖、冷汗直流，因為他知道，假設公開出櫃，與隊友的互動將永遠改變。

沒多少人能理解瞞著天大秘密有多麼孤獨，巴赫花上多數時間、精力來保護這個秘密，導致自己無法全心投入熱愛的運動與學業。好在家人的包容，讓他無須面對向家人出櫃時可能遭遇的情緒，這是一個轉捩點，他從那個守著祕密的憂鬱男子，變回原本那位外向、愛開玩笑的大男生。

Photo：Michael A. McCoy／The New York Times

高中畢業，巴赫理解自己的運動天賦有限，但仍不想放棄體育夢，選擇轉向主播台發展。在老家窗邊有根彎曲的手柄，小巴赫經常把手柄想像成麥克風，播報起電視播放的比賽，幻想自己是艾姆立克（Doc Emrick）、提里柯（Mike Tirico）、麥克爾斯（Al Michaels）等知名主播，讓觀眾沉浸在球賽，適當的放入點知識，口述的戲劇性讓人猶如親臨現場。雖說稍稍遠離陽剛味較重的球場，巴赫依然擔心自己的身分認同會影響未來工作，更何況現在的職業運動中並沒有多少同性戀播報員。內心，他相信朋友們會大方接納；但回想到過去在休息室聽到的那些謾罵，他還是對公開出櫃感到猶豫。

當他踏出第一步，所有的顧慮瞬間煙消雲散。對一位出櫃者最動人的一句話就是「我依然愛你」，或是像過去一樣對待。很幸運的，他身邊的朋友都沒有過分反應。當巴赫讀到關於 NBA 裁判甘迺迪（Billy Kennedy）以及 MLB 裁判史考特（Dale Scott）出櫃的新聞，他開始想，或許成為一位同性戀播報員並非不可能達成的夢想。

2019 年，巴赫向《Outsports》投書，公開自己同性戀傾向。

Photo：Michael A. McCoy／The New York Times

巴赫於 2021 年畢業於密西根州立大學，這段期間他贏得七項密西根廣播公司協會獎。卸下學生身分的第一份工作來自一家北卡羅萊納州的獨立棒球俱樂部，隨後轉往 Lenoir-Rhyne 大學擔任主播。去年五月，他將天賦帶往弗雷德里克斯堡，成為華盛頓國民 1A 球隊的一份子。

在這，雖然許多人知道，但沒有人詢問他的性向，他還是盡量隱藏真實的自我。「你知道我是同性戀吧？」一次球團員工聚會，微醺的巴赫不經意的問了總教練羅瑞（Jake Lowery）這個問題。「嗯啊！」總教練不經思考的回應，巴赫放下心中重擔。除了轉播，巴赫還是球隊主要公關，他需要與球員、教練、社群有密切互動。就算並不是每個人都在意，但當他工作時往往會提高敏感度，因為他很可能是全場唯一的同性戀。

Photo：Michael A. McCoy／The New York Times

在專業工作領域上，巴赫的轉播流暢無比，無縫處理每一個細節，穿插著分析與故事。羅瑞在數度被驅逐出場後聽過幾次，並形容巴赫的棒球知識讓他印象深刻。今年是他轉播棒球的第三個球季，由於球隊頭號主播轉換跑道去足球大聯盟（MLS），巴赫接替站上頭牌位置，轉播今年弗雷德里克斯堡國民隊 132 場比賽，以及《MiLB TV》與《Bally Sports 》上的所有主場比賽，還要處理與媒體的公關應對。

年僅 24 歲，巴赫成為頭號主播的路看似順利，卻也孤獨。望眼美國職棒小聯盟 120 支隊伍，沒有一支球隊雇用同性戀主播甚至球評，他知道自己能坐在這個位置何其幸運，因為有許多來自廣播公司的新面孔可以輕易取代他，畢竟棒球仍然是項相對保守的運動。

過去幾年體育界開始接納多元性別族群，《ESPN》雇用古提耶瑞茲（Israel Gutierrez）擔任記者、史考特（Kate Scott）專門轉播《 NBC電視台》費城的球賽、《The Athletic》記者巴克利（Steve Buckley）早在十多年前出櫃。大聯盟也變得更包容，白襪隊農場選手柯瑪斯（Anderson Comas）在今年二月於社群軟體出櫃，獲得業界普遍支持。但跟上述這些人不同，在主播台上，巴赫沒有先例可循，他只能在途中摸索，希望有一天能成為大聯盟首位同性戀主播，也希望自己不會是唯一一位。