在異世界所發生的一切如夢幻影、如真似幻，少年越來越清楚自己在這朦朧面紗中想看清的一切事物及內心最渴求的願望。
-----------------------------------------------------------------------------------
‧【這些是充滿惡意的石頭】------真人
我橫跨多個世紀蒐集來的十三個石頭，請你一天堆疊一個，好好創造屬於你的世界。
十三對於宮崎駿來說到底是甚麼寓意？宮崎駿應該不會無來由的寫出這個數字，但每次當我這樣想的時候，總會覺得是否我們把簡單的事情變得複雜，或是硬是要賦予一些什麼在每一個場景和角色對白之中……
數字為幾，對每一個國家而言都有不同的禁忌和顧慮，「十三」對多數西方國家而言就是一個不吉利的數字，像是飯店避免有13樓的出現而直接跳至14樓、房間號碼也不會有13號等、在聖經《最後的晚餐》中到訪的猶大是耶穌的第十三位門徒，最後耶穌被猶大出賣；假如13號又剛好遇到星期五就代表非常不詳，有「黑色星期五」之稱，還有官方統計當天的交通事故比平常多出了幾個百分點等等。
相較於多數覺得不吉利的西方社會，「十三」對於日本人而言卻是一個吉利的數字。在日本傳統文化裡，有著「十三参り」的成人式，當小孩成長到13歲時，家人會帶著孩子前往附近的神社或寺廟參拜，具有慶祝及感謝神明的庇佑，讓孩子能夠平安長大，13歲也有著「轉大人」的象徵，祈求神祇能夠帶給孩子智慧以及身體的健康和平安。
而為何特別獨立出13這個數字，原因是日本人認為12是一個圓滿，如：一年有十二個月、時間和鐘錶也以十二為一圈，還有一個原因是過了12歲，也就是度過了人生第一次的「犯太歲」，此時會進行的儀式稱為「十三参じゅうさんまいり」、「七五三」、「成人式」一樣是為了慶祝並感謝神明庇佑孩子平安長大到13歲，並在13歲這個身心靈逐漸「轉大人」的時候，祈求神明或菩薩可以給予「知恵ちえ（智慧）」，祝禱孩子未來能成長為傑出優秀的人。
幾歲與否或許都無關乎這個世界，重要的是你如何度過自己的每一天。
蒼鷺與少年。圖片版權所有：吉卜力工作室。
‧【但是，那樣也沒關係。再見，朋友。】------蒼鷺
亦正亦邪的角色從最初飛翔過阿姨家大宅院的走廊、池塘中銳利的眼神、窗邊的挑釁、發出利誘真人的陷阱、引起真人進入古塔的動機……到最後成為一起逃出古塔的夥伴，這段關係早已從目的性轉變成友情。
回到現實世界中，這一鳥一人終將走向告別，但這段經歷是否消失或是刻骨，其實都是曾發生過的事實，當蒼鷺跟真人道別時，這一句「再見，朋友」足以顯現出在蒼鷺的心中，真人早就是自己認可的對象了。
每一段關係都會經歷轉變，關鍵在於你如何去看待它。
這個世界本來就很糟糕，但總有人奮力的發出光芒，照亮那所屬的一片黑暗。
人越長大阿，心裡面就會住進越來越多的東西，而這裡頭的小房間是溫暖明亮、平易近人、暖和舒暢、四季如春、陰暗潮濕、晦暗無光、庸庸碌碌、樸實無華、富麗堂皇、山楶藻梲、腥風血雨、坑坑疤疤、支離破碎、狂風暴雨、一片乾涸等，除了自身體悟外，都是從你眼中所建構出來的世界，也是你生命所經歷的一切，它們在摧毀你的同時也造就出獨一無二的你自己。
或許有一天，我們終會重逢，在一個美好的地方。
