因為父母都是小琉球人，每年至少過年會回到這座溫暖熟悉的小島，找個沒有遊客的私密海灘，或坐消波塊、或攤躺在平坦的珊瑚礁上，聽著海浪拍打礁岩、吹著海風、曬著日光，空過幾個小時，是我最舒爽的行程。
偶爾我也喜歡攀上一些合法但不合理（？）的地方，一個人坐著發呆，看著熙來攘往的遊客，稍稍嘈雜但又保持一點距離，也是一種趣味。
遊客增多延伸的問題，包括產經結構的轉變，帶來人流與金流是事實，但其中又有多少是當地人或二代三代，不得而知。觀光勝地的興起，前來開立新店的外地人也不在少數，雖然也不會真的抗拒外地人帶來新穎的想法和店家型態，只是覺得也不應該太過主張活絡在地經濟的效益。
其次是機車量的增加。在小琉球基本上沒有機車就沒有腿（？），上山下海一台機車確實是最能暢快玩遍小琉球的交通工具。但應運而生的排碳帶來的空氣污染，儘管近年導入越來越多電動機車，傳統機車的數量和十幾年前比也依然是急速增長了。
最後也最重要的，是對海岸生態的干擾，尤其是小琉球最引以為傲的潮間帶生態。小時候踩著水，看看陽燧足、海參、海膽，是我腦中至今仍清晰的回憶。現在遊客總是充斥幾片主要海灘，許多私密海灘也會有民宿老闆引路帶著大家去，未被打擾的淨土越來越少。雖然也有在特定季節劃定部分區域做保育保留，但為了不讓依然龐大的遊客人數敗興而歸，我的觀察是某些海岸仍然總是開放著的。小琉球獨特的氣候條件，除了寒流來之外都是溫暖舒適的南國風情，也因此一年四季總是適合觀光旅遊，冬天更反而可以作為避寒之處，少少的錢就能享受海島度假；同時也讓當地生態環境沒辦法好好有個休養期，持續接待著下一批、又一批的觀光客。
關於小琉球真正能「吸引遊客來的亮點」，海龜、潮間帶、潛水能見的景色，概括而言所謂的海洋生態系，如果某天失去了，這座島的命運會如何？這是許多在地人不敢也不願去想的，或許遙遠的假設。但以近十年的島嶼產業、地景和人流的變化，總隱隱暗示著這樣的未來正加速逼近。確實也有越來越多的倡議團體，在這座島上導入琉行杯、海灘貨幣等創新措施，顯示有人意識到這般問題並採取實際行動，身為島民是感恩的，只是仍難免擔心緩不濟急。
寫到這裡，像是一個（半）在地人的喃喃自語。當然很清楚不應該期待故鄉永遠是純樸美好、乾淨簡單，都不要發展，只等著遊子返鄉享受著四五天的假期，這般自私。但近幾年的急劇變化，也是近在眼前的事實，發展速度之快幾乎可以肯定相關的配套與評估尚未能完全到位，環境與生態的影響又充滿不可逆的危險，總讓人不免擔心。沒有什麼厲害的結論或精準的建議，除了倡議當地政府正視，或自己在島上時盡量減少對生態環境的影響，也親自使用各倡議團體推動的措施，能做的好像也就剩下從身邊家人開始擴散，持續了解當地發展現況後，傳達一些適合當地的環境友善和永續關懷觀念，慢慢地、慢慢地，讓某一些發展慢下來，讓這座島的美，得以細水長流。
