徐志摩的散文〈我所知道的康橋〉是國中國文課本必選的白話文,許多人都是在課堂上第一次聽到徐志摩那驚天動地的愛情故事——元配張幼儀、最愛林徽音、再婚陸小曼,文人的八卦比詩文作品還要吸引人。
國中時我曾把徐志摩的新詩〈我不知道風是在哪一個方向吹〉抄在自然課本上。清楚記得,自然老師偶然瞥見我在課本上的塗鴉,露出一個令人難以理解的微笑,隔天,我就被叫到辦公室,導師語重心長地問:「你是不是在談戀愛?」答案當然是沒有,那時的我連男同學都不認識幾個,怎麼有機會戀愛?只是因為我喜歡徐志摩文字的風格,如此而已。但也因為這樣,「徐志摩=談戀愛」就成了我對他的第一印象。
1998年時,統一推出了新的文青風奶茶品牌——飲冰室茶集,主打「以詩歌和春光佐茶」,不但在瓶身印上作家的著名詩文段落,還拍攝「我的心裡住著一位詩人」系列廣告。記得那一系列的文案,都是以國、高中國文課本裡會出現的五四時期作家為素材:梁啟超、朱自清……,當然,一定有徐志摩。「飲冰室」三個字源自於梁啟超的書齋名稱,梁啟超是五四新文化運動的驅動者,也是徐志摩的老師,這對師生如果知道百年後他們將在臺灣這座小島上一同販賣飲料,心中不知會作何感想。
提到梁啟超與徐志摩的互動,年輕時,我對他們的印象是來自1999年公視推出的劇集《人間四月天:徐志摩的愛情故事》。猶記得其劇本出自名編劇王蕙玲的好手筆,「徽徽,許我一個未來吧!」成為大家琅琅上口的金句;演員更是一時之選——黃磊的徐志摩、劉若英的張幼儀、周迅的林徽音、伊能靜的陸小曼、郎雄的梁啟超……,皆演繹出歷史人物的神韻。
該劇最令人瞠目結舌的一段,就是梁啟超在眾賓客面前數落徐、陸的結婚證詞:「志摩、小曼,你們兩個都是過來人,我在這裡提一個希望,希望你們萬勿再做一次過來人。……試問你們為了自身的所謂幸福,棄了前夫前妻,何曾為他們的幸福著想?……建築在他人痛苦之上的幸福,有甚麼榮耀,有甚麼光彩?徐志摩,你這個人性情浮躁,所以在學問方面沒有成就;你這個人用情不專,以至於離婚再娶。小曼!你要認真做人,你要盡婦道之職。你今後不可以妨害徐志摩的事業……願你們這是最後一次結婚!」當年看到這裡,下巴都要掉下來了,後來才知道這根本不是編劇杜撰之詞,而是原原本本的史料。「徐志摩=渣男」因此成了我對他的第二印象。
徐志摩真的是一個渣男嗎?從張幼儀的角度來看,娶了她又說要做中國第一個離婚的男人,的確是很渣吧?從林徽音的角度來看,已經有家室卻又來追求小八歲的自己,的確是很渣吧?從王賡的角度來看,離婚了又來勾搭陸小曼破壞他人婚姻,的確是很渣吧?但是,讀著徐志摩最後那幾年的日子,為了陸小曼身兼數職,散盡家財供她吃喝玩樂、吸食鴉片,還頂著個翁瑞午為他戴上的大綠帽,說他是渣男,卻又感覺哪裡怪怪的。這個答案,我嘗試在徐志摩的星盤中尋找端倪。
徐志摩出生於1897年1月15日酉時,是浙江杭州府海寧縣硤石鎮富商徐申如的獨生子。上昇獅子的他,從小就被捧在手掌心,據韓良露《上昇星座》中的說法:「上昇獅子通常會生在比較有地位的家庭,當事人的父親如果不是大地方的大人物,也會是小地方的大人物。」此言不虛。徐申如經營醬園、絲綢莊、發電廠、錢莊,還先後擔任硤石商會總理、會長、主席近30年,的確是富甲一方的大人物,而徐申如也盡可能讓徐志摩接受最好的教育,目的就是希望他能繼承家業。上昇還和外貌有關,占星書上說,上昇獅子通常頭部會比較大,有趣的是,作家郁達夫確實曾用「頭大尾巴小」來描述徐志摩。
木星二宮也暗示著徐志摩生在富有的家庭,可惜的是,這顆木星與八宮金星雙魚呈180度剋相,對照徐志摩的一生,當他追求愛情時,往往也是破財之時,就好比前面提到的再婚之後處境。金星是一顆戀愛之星,而金星雙魚意味著徐志摩對愛情充滿著不切實際的幻想,這讓我想到他在給梁啟超的書信中,為自己不倫情愛辯駁的一段話:「我將於茫茫人海中訪我唯一靈魂的伴侶。得之,我幸;不得,我命,如此而已。」
靈魂伴侶,多麼不食人間煙火的想像,生活就是柴米油鹽醬醋茶等瑣事,哪來這麼多粉紅泡泡?為了追求靈魂伴侶,徐志摩鐵了心要與傳統賢良的張幼儀離婚,執著於追求文藝女青年林徽音、社交名媛陸小曼。細看三段感情,徐志摩都未曾真正理解對方,他看不見張幼儀對自己和家族的好;看不見林徽音對不倫戀情的恐懼;看不見陸小曼性格上的墮落與自毀,他追求的是自己想像中的女神,而不是現實生活中活生生的人。這顆落在雙魚座的金星,甚至和木星呈180度剋相,等於放大了他的愛情幻夢;又和火冥呈90度剋相,這就注定了他要為了追求愛情而瘋狂,為了追求愛情而死亡。
《小腳與西服》一書記錄了張幼儀對徐志摩的所有回憶,打從結婚第一天開始,徐志摩對她一直就是各種冷暴力,甚至揚言要做中國第一個離婚的男人,只為了追求自由。當年閱讀這段故事的我始終不懂,既然不接受父母之命,為何要結婚?既然接受了家裡的安排,為何又要做個逆子?在我看到他星盤中那顆落在六宮魔羯的太陽,落在七宮水瓶的水星,又看到落在四宮天蠍合相的天王星與土星後,我突然好像可以理解這一切了。
徐志摩生活於清末民初,那是個新舊交錯的時代,水星落在水瓶座,意味他的思想是前衛的,是追求自由與平等的,是反傳統傾向的,不管是他始終以西服示人,或是樂於宣揚西方新思想,或是在創作上追求突破傳統,都可以看見水星水瓶的強烈能量,而這個能量落在伴侶宮七宮,就一定會讓他喊出那句驚世駭俗的離婚宣言。
然而,太陽魔羯畢竟是傳統的,更何況象徵家庭宮位的四宮還有一顆土星,這就讓他不會是個徹底的叛逆份子,反而通常會在第一時間先妥協。這也合理解釋了為何徐志摩與陸小曼的婚姻觸礁之後,徐志摩咬著牙也要撐下去,我猜,太陽魔羯、土星四宮都不會讓他允許自己放棄,畢竟,這段婚姻是自己要來的。只是,同樣位於第四宮還與土星合相的天王星,注定讓他永遠是個矛盾的個體,注定活在對立的掙扎中,如同他的第一段婚姻,或者是赴美學經濟是為了繼承家業,卻又放棄學位赴英學文學的求學經歷。如此看來,徐志摩人生中一切的反覆無常,都非常合理了吧?既接受又反抗,既傳統又新潮,既想承擔家業又想追求自我,既入世又疏離,人生,不就是這麼充滿矛盾與痛苦嗎?
上昇獅子、水星水瓶、十一宮雙子都讓徐志摩有好人緣,水星與月亮的120度和諧相位,更讓他很擅長用文字鼓動人心,但與感情有關的行星與宮位,則可以看出他在兩性關係中不夠穩定,除了前面提到的金星雙魚,落於射手的愛情宮五宮也指出他是個追求自由的靈魂。韓良露在《上昇星座》中還提到,上昇獅子的人很需要自律,因為獅子的守護星太陽唯我獨尊,沒有人能管束得了,若不懂得自律,人生就會一敗塗地,在她點出的幾種「上昇獅子不自律配置」中,徐志摩就中了月亮雙子、金星雙魚,看到這裡,真是要為徐志摩掬一把同情之淚。
在徐志摩的星盤中,月亮、火星、海王星、冥王星合相於雙子的星群非常引人矚目,也是解盤重點之一。月亮象徵母親、妻子、家庭生活與安全感;火星象徵性慾、衝動、意外;海王星象徵消融與犧牲;冥王星象徵死亡與重生,這四顆合相於變動星座雙子的行星,讓徐志摩注定是個不安定的靈魂,而雙子星群與二宮木星和八宮金星形成的90度剋相,更可見表面上開朗的徐志摩,私底下是衝動、激情、過度幻想、情緒起伏很大的人。
雙子對應的三宮與日常交通有關,這就讓人很難不聯想到那場帶走天才詩人的空難意外,徐志摩是1931年11月19日過世的,就在同一年4月,徐家才剛送走徐志摩的母親,真的不敢去想,父親徐申如是怎麼走過1931年的。
現代占星學總說,瞭解命盤,是為了超越命盤,如果徐志摩生前瞭解了自己的命盤,還會照著命運走嗎?如果他不照著命運走,文學史上還會有詩人徐志摩的名字嗎?我沒有答案。然而,瞭解是接受的開始,接受則是放下痛苦的前奏,不管能否超越,活得不痛苦,接受命運本來的模樣,也未嘗不是讀懂星盤的收穫。
古往今來,不知有多少人如同徐志摩般難過情關,而要勘破情關,先得瞭解自己在愛情中是個怎樣的人。現在,就讓我們來做個塔羅占卜,測測你在愛情中的模樣。
徐志摩曾說,康橋是他的精神依戀之鄉,他有三篇與康橋有關的作品,分別是寫作於1922年的〈康橋,再會罷!〉、1926年的〈我所知道的康橋〉與1928年的〈再別康橋〉。細細觀察寫作時間,1922年他與張幼儀離婚,在英國認識了林徽音,回國前寫了〈康橋,再會罷!〉;1926年,他與陸小曼的戀愛在北京鬧得滿城風雨,為了躲避輿論,他再訪英國,寫下〈我所知道的康橋〉;1928年,第二次婚姻因為翁瑞午介入而跌到谷底,康橋成為他追悼美好時光的地點,舊地重遊寫下〈再別康橋〉。徐志摩說:「我的眼是康橋教我睜的,我的求知慾是康橋給我撥動的,我的自我意識是康橋給我胚胎的。」從上面的時間點來看,康橋也是徐志摩追尋靈魂伴侶的發源地,以及脫離愛情困境的避難所。
有句話說「事非經過不知難」,個人以為,愛非經過也不知難,就像黃舒駿那首著名的〈戀愛症候群〉,每個人都逃不過愛情的折磨,愛情的傷,無可避免,但瞭解自己與他人,瞭解愛情的本質,則可能讓傷好得快一點,讓關係順遂一點。
要探究自己在愛情中的模樣,可以從依附關係和人格理論入手,從心理學的角度來看,戀愛就是不同的人格在互動,而人格的養成,與童年時的親子關係密切相關。倘若你想從這個角度來瞭解自己的戀愛煩惱,不妨閱讀日本精神科醫師岡田尊司的《戀愛這種病》。本書透過「九大戀愛人格類型測驗」幫助讀者初步掌握自己的重要人格,再從人格特質、如何被養育長大、墜入情網時的反應、如何與這樣的人相處,以及應注意的戀愛陷阱等五個小子題進行討論,最後進行配對式的「戀愛人格組合分析」,是一本有趣又實用的自我診斷工具書。
從這個觀點再檢視一次徐志摩的愛情,似乎又開啟了一個嶄新的研究領域,除了傳記、書信、詩文作品,星盤是不是也提供了一些分析的線索呢?上昇獅子、太陽魔羯六宮、四宮頭天秤、土天合相天蠍落於四宮,這些與父親有關的位置暗示了他有一個社會關係良好、重視傳統、期許他光耀門楣、令他畏懼的父親;而下降水瓶、月亮雙子十一宮、月火海冥四星合相雙子、十宮頭牡羊,以及月亮和金星、木星的90度剋相,則暗示了他的母親在家庭中遭遇許多困境和情緒掙扎,徐志摩的成長過程中,雖然在物質上備受母親溺愛,卻也可能在精神上與母親之間有強烈的疏離感。
這樣的家庭環境,如何塑造出我們所知道的徐志摩呢?就等你翻開這本書,與作者一同探索囉!
●《戀愛這種病:解讀自我與對方的人格, 診斷愛情的現在與未來》購書連結: