K子的愛曾是如火焰般明亮的，可惜再烈的火也會，一點一點，熄滅成海洋。
「大概，我這輩子都不會再愛上任何人了。」
話筒那端傳來初戀男友的嘆息，背景參雜細碎交談聲響，大概是沒發現誤觸通話，清晨還緊緊相擁的男人語氣平淡聊著再普通不過的家庭日常，卻是K子一輩子也不願聽見的對談。
從那刻起，她明白自己成為不了他的唯一。
一場沒有未來的戀愛是什麼模樣，K子放掉了所有期待，試著說服自己不需要婚姻，熾熱的愛戀並沒有因此而減弱，反倒更用力去扮演乖巧懂事的角色，卻沒有察覺，火焰已不再純粹。
19歲的K子是天真的，愚蠢以為這場家家酒能永遠持續，直到夢醒那天，男人甚至忘了說再見。
