這兩年張曼娟老師幾本舊作重新出版,
散文集《永恆的傾訴》竟然已是二十年前書,時光消逝的速度快得不可思議。
全書分為三輯,輯一「切膚」直面身體髮膚,
透過諸多生理女性所獨有的物品如衛生棉,
胸罩,絲襪,除毛刀,勾勒出女體的辛苦與豐饒。
輯二「身外」則安排戒指,皇冠,首飾盒等
看似「必需」實為心理匱乏的投射之物,
寫出女性如何在消費時代形塑自我的戀愛觀與價值觀。
輯三「物是」,包括日記,證書,信,
都是女性與他者建立關係的「實證」,卻也不免偶有物是人非的哀愁,
每篇由作者講述這樣物品與自身生活相關情感,
她的好友瑞瑞,阿命的感情生活也輪番出現。
從前日常用品推陳出新速度不像現在每季都有新產品,
習慣的沐浴、貼身用品,經常更換包裝,要不就被更新的產品取代。
洗髮精這篇從耐斯洗髮粉到夢17、566洗髮精,
我也都用過,只是時間很短暫,很快就被沙宣、嬌生、麗仕、蒂沐蝶取代。
以前,不管穿長裙,短裙子必定穿絲襪,連穿短褲都要穿絲襪,
要不然露出兩條光腿來,會被批評不成體統。
冬天還好,夏天濕悶熱非常難受。
忘記從何時開始,不再穿絲襪,都穿花朵卡通圖案的短襪,
夏天赤腳穿拖鞋,也沒再聽總經理說過真是亂來,沒禮數,
應該跟我們在工作場所都穿長褲,沒人穿花裙子來公司有關吧。
曾經,愛美嘗試配戴隱形眼鏡,
因為麻煩、笨手、粗心大意,還是選擇與眼鏡共此生,
不再理會他人說,眼睛那麼大,戴眼鏡遮住好可惜,妳不戴眼鏡比較漂亮…。
當散光嚴重、出現老花眼時,戴眼鏡才方便。
年輕時,喜愛用項鍊、戒指增加所謂美麗,
現在覺得那些叮叮噹噹閃亮亮的首飾真累贅。
戒指跟美甲一樣不適合在我們工作時出現,
戴上指套時,誰看見啊?勾到品物時,就知道厲害了。
這本《永恆的傾訴》新增加了一篇「建築物」,是疫情後,
可以再出國,曼娟老師去香港辦簽書會,
突然發現,如果世界上有一座建築物對她來講是非常重要的,應該就是中環廣場。
它聯繫了她生命中幾個重要階段,而且都與消失相關:
在香港的愛情消失了,在香港工作的光華消失了,
而中環廣場一直都在,雖然不再是香港第一高樓,但它還在那裡,
與它之間發生的故事,看起來已經消失,其實還永恆存在於我的生命之中。
《永恆的傾訴》談的是對物的感受,
曼娟老師想把時代的物件標本留下來,透過物件編織了三個女子的愛情生活,
最引人關注的當然是做為主述者「我」的感情記憶,有甜蜜,也有感慨。
永恆的傾訴:當你願溫柔聆聽
作者:張曼娟
出版社:時報出版
出版日期:2023/11/14