你叫我不要放棄,繼續生活下去,但你知道我活得很辛苦嗎?
2023年底,王禮霖導演的馬來西亞電影——《富都青年》首先在台灣上映。片名的原文為《Abang Adik》,在馬來語中,Abang Adik是兄弟的意思,Abang是哥哥,Adik則是弟弟,這也正是電影中阿邦與阿弟的名字。
由吳慷仁、陳澤耀飾演的男主角阿邦、阿弟,是一對窩居在富都巴剎社區的馬來西亞華人兄弟。富都,馬來語:Pudu,又稱半山芭,有「富有都市」的意涵,是位於首都吉隆坡、緊鄰商業中心的老舊社區,聚居著大量外勞、非法入境者、窮人、邊緣人士等無數看不見的底層。
馬來西亞是個多族群的國家,包含人口數最多的馬來人,其次為華人、印度人等其它族群。由於人口組成複雜,在身分證的分類上,亦分為五種不同顏色以劃分階級:藍色為出生於馬來西亞的國民,擁有國民身分證,享有所有的國民權益;紅色為移民的永久居民身分證,可享有大部分國民權益,卻沒有投票權與參選權;綠色為暫居於馬來西亞、未能取得永久居民身分證者;粉紅色為12歲以下的兒童身分證;灰色則是服役軍人身分證。除了這五類已外,馬來西亞尚有大量因各種原因未能取得身分證的「無身份者」。
阿邦、阿弟是從小被棄養的孤兒。阿邦是聾啞人。身為哥哥,即便處境艱難,也不得不早熟,帶著年幼的阿弟在世間求生。他們身為華人,在馬來西亞的社會中本就被視為少數族群而備受歧視,再加上無國籍的尷尬處境,使他們沒有國民身分證的基本權利保障,非法身分為生活帶來無盡的恐懼、無助及無望感……隱匿與逃竄早已植入敏感神經,成天只能小心翼翼地過日子。
與哥哥沉穩性格相左的阿弟,不甘願向命運低頭,一心只想賺錢,帶哥哥遠離此地。他背著哥哥,幹起了違法販賣假證件的營生,無知地傷害著類似處境的人們。他難以理解、屈服這一切的不公,最終在一次因衝動、未能克制自我行為的意外中,殺害了同為馬來西亞華人的無辜社工佳恩,使自己與哥哥再無容身之所。
短暫逃亡後,哥哥出於本能地想保護弟弟,主動代弟弟自首,被囚禁牢獄,判處死刑。
阿弟的衝動、懦弱、無知,或說天真吧,是從小在哥哥庇蔭下的必然結果。他自始至終沒有勇氣自首承擔責任、面對死亡。但或許出於強大的愧疚感,促使他開始正視現實世界——阿弟穿上先前哥哥在市場為他買的藍色襯衫,將黃毛捲髮染黑、剪了俐落的短髮,在監獄會面中,煥然一新地告訴哥哥:我是真的長大了。
像極了做錯事的孩子,急於改變、認錯。
聾啞的阿邦作為一個失語者的形象,在先天上無以發聲,長期被迫緘默、低頭行事。他所代表的,是像他一樣千千萬萬個身分尷尬、處境艱難的底層長期失語的狀態。
行刑前,阿邦看著眼前的阿弟,就像一直以來看待他如黑暗中唯一的希望,就此發光了。回看自己殘破敗爛的人生,他似乎感到了無遺憾。面對死亡,對他而言,是解脫。