先生習慣喝茶,婚前便和我約法三章得陪他喝茶。我很少喝茶,幸好並不排斥,再說專人泡茶給我感覺還不錯,也就一口答應。某日他興致勃勃地告訴我:「泡六安茶給你喝。」我大為好奇:「賈母不喝的六安茶嗎?我要喝,我要喝。」
儘管先生喜歡閱讀,卻不熟悉紅樓夢,我簡單介紹這個典故:賈母帶劉姥姥逛了大半個大觀園,來到隴翠庵,它是帶髮修行的豪門千金妙玉的住所,賈母要求一杯好茶,還指定:「我不吃六安茶。」妙玉笑說:「知道,這是老君眉。」
先生聽完表示,六安茶有股藥味,或許讓富家老太太聯想到吃過的藥,於是將之視為拒絕往來戶。我覺得六安茶的藥味不難聞,先生強調過去它被視為養生之用,我沒特別喜歡,偶爾喝喝無妨。
劉姥姥沾光,居然喝到可能頗為名貴難得的老君眉,可惜不合農婦胃口:「好是好,就是淡些,再熬濃些更好了。」賈母眾人都笑了。劉姥姥無福消受名茶滋味,清雅悠遠的老君眉,在她心中不及喝慣的低劣鄉下粗茶。旁觀的富貴中人聽了如此沒見識的評價,無話可說,所以都笑了,這一笑的貧富差距不言自明。
劉姥姥不喜歡老君眉,或許缺乏品味。然而,鄉下人喝不起好茶,所以不懂不喜歡,沒有什麼不對。萬一一試上癮,朝思暮想卻無能力再喝上一口,那才真是悲劇。
有點好奇,妙玉背書,賈母認可,劉姥姥卻不喜歡的老君眉到底是什麼茶?我上網搜尋多時,各方說法不一,頗多推測,都以紅樓夢的內容各自聯想,無人提出清代相關資訊,證實老君眉產於何處、屬於那一種茶、製法、口感香氣等等。隨口問了熟識的茶行老闆,老闆根本沒聽過老君眉。也許名茶一如許多難得的技藝和文物,珍貴又脆弱,未必全都流傳於後世。