夏生

我最最鍾愛的清初詞人納蘭性德於隆冬誕生，因之他小名冬郎，我出生在夏日，偶爾便以夏生之名出現在網路世界。這兩個字聽來很是中性，陌生網友往往以「夏生兄」稱之，我雖不介意，但為避免被搞不清楚狀況的陌生美眉暗戀，還是趕緊出面澄清自己絕非鬚眉。

每當我詮釋了夏生的含意，網友常表示自己是春生、秋生……，一再複製未免缺乏創意，春郎、秋娘或者梅生，桂生、菊生都好看好聽。至於與我同樣夏日出生者，不妨使用蓮生或荷生。我嗜食荔枝，荔生看似不錯，但聽來諧音「厲聲」，也就罷了。

倒是友人提醒，夏生二字有些東洋味，這一點雖非我的本意，但日本的確有位推理小說作家名為桐野夏生，儘管目前尚無致敬之意，不過我很喜歡她的作品。英美向來不乏出色的女性推理小說名家，可是在日本藉著推理小說揚名立萬者多屬男人，夏樹靜子和桐野夏生卻是少見的例外，我嫌夏樹靜子略為瑣碎，因之不大留心；倒是桐野夏生以「濡濕面頰的雨」贏得第三十九屆江戶川亂步獎，難免讓人另眼相看。

桐野夏生創造了所謂的三W風潮，即作者、女主角、讀者都是女人，「濡濕面頰的雨」以村野美露被迫捲入好友耀子失蹤一事，丈夫在海外自殺的美露，於追尋耀子日常生活點滴之際，同時映照自己和耀子各有破碎的生命，讀來頗令人低落，人到中年，多少總有些許不堪回首的往事，夜深人靜之時，我們又是怎麼面對自己？我其實更喜歡桐野夏生的「out—主婦殺人事件」，一群在便當工廠兼職的主婦，各自有著殘破的人生，家暴、虛榮、單親…，家庭功能幾乎完全解體，她們努力維持家庭表象之餘，活力卻逐漸在生活中被吞噬。狀似安穩的日子在其中一人因故殺夫被打破了，基於各自的理由，她們合謀分屍，自此一步步走向不歸路。在日本如此高度資本運作的社會體制底下，沒能攀附上主流的這群女子，無論賢愚不肖，全都無力掙脫環境的束縛，此書蒼凉絕望，令我感慨萬千。

桐野夏生已屬日本推理當紅作家之一，同樣名為夏生的我，日後是否亦能以文字闖出一番局面？