那通電話來的時候,我正在菜市場挑選晚餐的食材。老公從工地摔下來,送醫急救。我的世界在那一刻停止了。
「阿美,你先回家吧。」醫院的走廊上,工地主任拍著我的肩膀說:「等阿明醒來,我們再來談後續的事情。」
我看著病床上昏迷的老公,腦海裡浮現昨天早上他出門前的畫面。他說要爭取加班,想多賺點錢給孩子補習。我還笑著說「你別太拚啦!」。如果知道會有這樣的結果,我一定不會要他上班。
一個月後,公司的賠償方案讓我們徹底絕望。
「就這樣吧,」阿明躺在病床上,聲音沙啞,「我們認了。」
我看著他的眼神,那個總是充滿鬥志的男人,此刻像被抽走了靈魂。不,我不能讓他就這樣放棄。
「我們打官司。」我說。
「要打多久?要花多少錢?」他苦笑,「你一個人要照顧我和兩個小孩,哪來的時間和精力?」
我握住他的手:「相信我。」
那天晚上,我獨自在陽台上哭得很慘。看著對面工地的燈光,想起阿明曾經在那樣的高處工作的身影。我不知道未來會怎樣,但我知道,我必須堅強。
日子一天天過去。我先是找了兩份工作,白天在便利商店當店員,晚上去餐廳洗碗。但薪水實在太少,根本不夠養活一家四口,更別說還要應付官司的費用。
「美珠,妳何必呢?」媽媽來看我,看見我的手上都是粗繭,心疼地說:「帶著孩子回來住吧,離婚重新開始也不是不行。」
我搖搖頭。那天下午,我去了郊區一個友人介紹的農場。「種菜很辛苦的,」老闆娘好心提醒:「妳這雙手看起來不像是做農活的。」
我抬起頭,看著遠方的山:「我可以學。」
剛開始真的很辛苦。每天天還沒亮就要起床,照顧完阿明和孩子後趕去農場。豔陽下彎腰駝背,晚上回家全身痠痛得像被車輾過。但奇怪的是,當雙手觸碰到泥土的時候,我反而感到一種前所未有的踏實。
阿明看我這樣辛苦,常常暗自落淚。有一次我回家看見他試圖用拐杖站起來,卻重重地摔在地上。
「對不起...」他哽咽著說。
我扶他起來,說:「你知道嗎?我每天最期待的就是回家看到你。」
「為什麼?」
「因為你還在努力。看著你做復健,就是我最大的動力。」
慢慢地,我們找到了生活的節奏。早上我們一起去農場,他坐在田埂上幫我整理工具,計算育苗的時間。我們說說笑笑,彷彿回到年輕時候。
官司還在進行,日子還是很艱難。但每當我看到菜園裡新發的芽,看到阿明慢慢能扶著牆走路,看到孩子們懂事地主動幫忙家務,我就覺得生命中有種力量在支撐著我們。
有天半夜,我又失眠了。站在窗前看著月光下的菜園,突然明白了一件事:我們的幸福,從來就不是別人眼中的模樣。它是我們自己選擇的路,是我們共同堅持的信念。
「最近常常看到你笑,」阿明說。
我轉過頭:「是嗎?」
「嗯,像是年輕時候那樣。」
我望著院子裡那片蔬菜,在月光下閃著微光的露珠:「可能是因為,我終於找到屬於我們的幸福了。」
人生就像種菜,播種、澆水、施肥,然後耐心等待。有時候會遇到風雨,有時候會歉收,但只要不放棄,總會有收穫的季節。
而我知道,我們的收穫季節,一定會來的。