《女二》閱讀心得

這整篇小說都透著一股偶是平淡偶有撕裂性的哀傷，並不是一篇快樂的、能得到情緒滿足的故事。所以，以下我的心得也會以「痛苦」作為主軸來講講我的不專業心得。

「男生有疤就是有故事，女生有疤就是可憐。」用這句話展開演藝圈男女的處境差異，我覺得是最無痛的切入點，雖然是武斷的二分法，但以黃澄女性的視角來看，不管是演藝圈內女人們的戰爭，抑或是其他人的審視，女人都是最弱勢的、被放大檢視、惡意解讀的嚴重受災戶。演藝圈就是一個，把男女差異化分得更刻板更清楚的流水線，這樣的割裂也蔓延到妳和妳、他和他之間。以至於從生理結構上，女性大多被理所當然的只能被動接受。「可是她怎麼可以忘記，所有的經驗都是演員的養分。」我想，是包括性嗎？黃澄甚至願意用自己的身體和不知所以的愛去充當肥料，換取養分。值得嗎？但現實往往是，越殘酷的就越肥沃。而書中有一段話我覺得很有《房思琪的初戀樂園》的影子，「方雨彤當年無法理解，為什麼一個人可以把所有殘酷都說成是愛。過了很久她才想通那不是愛，是某種獵捕行為。」這和房思琪的心理很像，只要洗腦自己那就是愛，才能不那麼痛苦，但把這種以愛為前提的性愛做為純潔神聖的觀念，方便了骯髒齷齪的野獸，把女人的節操羞恥當成籌碼，肆意侵略放縱。

「這圈子就是你還不是誰的時候，任何人都可以覺得他是妳的誰。」這句話很像《影后》裡面胖姐說的那句：「當你是個咖才有資格掉眼淚。」像是一種反面的鼓舞，更揭示了這圈子的殘忍。

其實我看這本書的時候也是似懂非懂的，有些地方停下來想了一下也還是不太明白，因為黃澄一直在思考或闡述一些內行、深奧又抽象的概念，關於表演的。我在想，藝術家或文科生容易憂鬱，是不是因為學習和追求的太抽象、難懂又哲學。例如黃澄疑問怎樣的表演才算好？同學說要靠直覺，但如果靠直覺的話，又為什麼需要上課學習呢？每個人對藝術的定義不同，好壞的見解不同，別人給的答覆自己不一定認同，自己卻也想不出正確答案，在催毛球疵的過程中，往往很煎熬。身為文科生我很懂的，就像是大家在爭論寫作是否有好作品的公式？寫散文的人比較沒技巧？怎樣的作品能暢銷，而暢銷的就是好作品嗎？怎樣才能寫好？難解。探尋的過程或許痛苦，但因為熱愛，所以放不了手。拉扯的過程也是一種痛。

在生命行走的過程，往往有碰撞，當你在某處跌出傷痕時，就會發現那裡藏著利刃。

「對一個同樣不坦誠的人，他到底要努力到什麼時候？」或許，黃澄比誰都明白對方的不真誠，卻不停地忽視，努力維繫這段虛假意的感情，到頭來也只是想利用對方達到目的、獲得某種好處，自己未必真心。是虛偽嗎？越是長大是不是越難保持真心？雖然和黃澄的處境不同，但是在我的世界裡，真誠待人的同時要承擔巨大被傷害的風險，因為付出的感情越多，被背叛時就會越痛。而長大伴隨而來的就是慾望的轉變，當每個人都懷揣著不同的慾望時，人們往往戴著面具去索取、試探、攫取甚至掏空，而不戴面具的人，就是最好攻擊的標靶。受了傷，大家都防衛性的戴起面具，變成一個個偽善的假人。渴望被真心對待，卻早已失去坦誠示人的勇氣。

「她曾以為世界上所有的問題都有答案。」要認清這世上不是所有事都是非黑即白的，這個事實其實很殘酷，因為沒有絕對的對錯好壞時，代表自己無法說服自己全心的去愛或去恨。我也曾執著於去得到一個是或否的答案，一次次的問：「他不愛我了，是我的錯嗎？選擇離開了，就是他的問題吧？」但是，在逐漸認清雙方都有錯，但是雙方也都被傷害了的過程，真的很痛苦，因為我無法高高在上的去指責對方、用力的恨他，只能不斷的自責、愧疚，流著血的同時流著淚。彷彿，一直以來我埋頭苦寫的是非題就不存在一樣，圈跟叉被揉成一團，又被暴力的拆解成我所不理解的符號。

「如果你看到自己的爸爸不像爸爸，你一定不會忘記。」這句話感觸滿深的，因為當你生命中根深柢固的某個角色，突然成為其他角色時，真的會很震驚，並不是誰的錯，只是太習慣或依賴他的某個角色，所以忽視了他其他的面貌。在小說中，林先生的女兒和黃澄都各自看見了自己的爸爸和姊姊的角色脫軌，爸爸為何會和媽媽以外的女人共食一支冰?姊姊為何和年紀那麼大的叔叔如此親密?我想，在見證這段愛情關係中的局外人，一定都花了很多時間去嘗試理解，並帶著震撼或衝擊的創傷很久很久。為了去接納那個愛的人，而自己內心和社會價值觀拉鋸的過程是很煎熬的，雙標的偏袒對方，讓道德觀的矛頭在自己心裡穿插。而保守秘密才是血崩的開始。

這些在小說中短短的一段話，是嗑出了多少傷口才能凝煉出的結痂?看著文字，共鳴的是我們曾經都擁抱過的傷口。

為什麼傷痛那麼容易被他人遺忘?可能是因為太多人都在受傷，當痛苦成為一種源源不絕的物質時，那就不稀奇也沒有保存的價值了吧。但流淚到讓人遺忘，是多孤單的事呀。黃澄在得獎感言的最後說 :「最後，獻給在天上的姊姊。」，而故事的後續是「這一段簡單真摯的感言在當晚的社群媒體被人大量轉載，直到隔天都還能見到。但過兩三天後，剩下的都是她和徐滄宇的緋聞。」當你捧出一顆真心時，發現最真摯的不一定會被記得最久、不一定會在別人心中留到最後，但是利益可以。和女助理的死一樣，鬧得沸沸揚揚的，但她仍舊是新聞上沒有名字的女助理，而大家關心到最後的也是被中斷的戲。好似生命的火從來都不可貴，像廉價的犧牲品一樣，而所有人都像喪屍一般，吞食利益帶來的血腥刺激。所以「她羨慕的是別人的淚，可以說乾就乾。」我覺得這個她和我是重影。越真情的人有時候越痛苦，當和你為了同件事悲傷的人都擦乾眼淚離開之後，那個還在原地的你會更寂寞，羨慕他人如此瀟灑釋懷的同時，又可恨自己的無能、可憐自己那些擦不乾的淚。同時，升起一股怨懟他人無情淡漠的憂傷，無窮無盡的懷疑自己、懷疑他人。世上的痛苦，永無止盡。

最後，回到黃澄個人的內心才是最複雜的，在優秀的姊姊面前、在經爭激烈的演藝圈裡，她把自己揉成一團自卑的模樣。

「你不要再裝成小可憐說那種看起來自卑的話，然後心裡其實在期待別人否認你，安慰你說 :『才不會呢，你超有天分的』。」我有時會想，可以自曝其短的人一定是自戀的吧，他一定有個值得驕傲的地方，是可以讓人忽視他的短處，繼續喜歡他的點，所以才能這樣公開放大自己的缺點。有時那只是虛榮心和謙虛同時作祟，有時那只是想要驕傲，但又沒那麼有自信而已。可是，追求完美的人、被社會觀扭曲的人、這個比較時代和看臉時代中，在自信說出缺陷的同時，心裡一定是在意的，只是衡量之下覺得還算說得出口，想從別人嘴裡用自己的不完美換取稱讚。愛美的算盤，矛盾又扭曲。

而整篇小說中，最貼近曾經我對自己的形容的句子就是「沒有王導，就沒有黃澄，現在沒有裴夢，也沒有黃澄。無論什麼情況，她都是附帶品。」就像《光環》裡的我。這些自卑都源自於沒有被肯定，所以所有人都彷彿在我之上，別人的一言一語我都會用來放大挑剔自己、懲罰自己，而我和黃澄認為我們始終是旁邊那位無光的女二，連自己都不願意肯定自己。可是「生命中從來沒有真正的微不足道」，黃澄看了心理醫生後，開始嘗試回到自己的角色。別總想著成為閃閃發光的別人。就像舞台上的每個角色，都有自己的定位和價值，我們都該學著肯定自己，學著去發現自己角色的意義和亮點。

「悲劇或災難發生的原因從來就不是戲劇感興趣的部分，觀眾要看的是角色如何滿負傷痕繼續活著。」這和我在看《我們的藍調時光》時，有一樣的反思。當我在悲劇程度落差中，發現到一絲甜時，我在想我是要看到別人人生的不幸福，才能凸顯或意識到自己的幸福嗎?還是，我是以他人的痛苦，當作自己快樂的養分?我覺得不管是哪一種，都很邪惡，暫時無解。但我想，更好的解釋應該是，我只是想要透過別人和我相似的境遇，尋找自己痛苦的應證，同時期待劇中一樣的情況下能出現轉機，發現另一個救贖，這樣能讓我覺得我也有救。

所以，這本小說最大的共鳴即是痛苦。這些是我找到的，我和黃澄共同的。