第八章｜落石與沉火
——塵土落定之前，他已將她擁入懷中。不是為了保護，只是本能。
轟然巨響過後，天地彷彿靜止了。
山石崩裂的聲音尚未遠去，灰塵仍在空中盤旋，落石堵住了洞口，只剩下一方逼仄的空間——黑、悶、沉。
他們跌入洞中時，他護著她先著地，背部狠狠撞上岩壁，如今鮮血順著脊背滲入衣中。
她沒有說話，只伸手按上他的肩，貼得極近，幾乎是正面擁著。
凌夜低聲咳了兩聲，額上冷汗涔涔。呼吸雖還穩定，卻能感覺到他正在硬撐。
她知道他受傷了。可這洞裡太窄，她若不貼近，就無法處理他的傷。
「我要看你傷在哪。」她說。
他沒有應聲，也沒有反對。那沉默，彷彿也是一種默許。
她探手過去，從他肩頭探至背後，一寸一寸尋找——
「嘶……」他低低悶哼一聲，聲音從喉底逸出，混著壓抑與煎熬。
「別動。」她語氣平靜，撕下自己衣袍一角，替他包紮。
他垂著眼，望著她近在咫尺的臉——在這種時候，竟還能冷靜得像什麼都沒發生。
「妳是誰？」他忽然問。
「一個想自由的人。」她淡淡回。
他沒說話，過了片刻，反問：「那妳為什麼從軍？」
「國家不安定，怎麼自由？」她答得坦然。
他頓住，像是被什麼撞了一下。
「那你為什麼打仗？」她反問。
凌夜低頭，沉默許久，聲音才從喉間緩緩吐出：「我只想安心生活。」
她沒再問什麼。
一時無言。
他靠在岩壁邊，背部包紮妥了，仍舊發著熱。
她輕輕扶著他，不讓他滑落，自己卻慢慢疲倦下來。
沒多久，她靠在他肩上，沉沉睡去。
他低頭望她。
那張臉，是熟悉的。
是那一夜夢魘中的清香與餘燼，是記憶裡他從未見過，卻銘刻骨血的輪廓。
他像是想問什麼，卻終究什麼都沒說。
只有喉結微微起伏，他輕聲開口：「妳為什麼救我？」
她沒睜眼，只微微勾起唇角，聲音像風，拂過他耳畔。
「我們都是同路人。」
