站在一棵玉蘭花樹前，昭玥心裡的聲音不斷的升起，這棵樹陪伴她長大，也是她忠實的朋友，身邊的人們來來去去，像布景一樣不斷更迭，只有樹依然在。
昭玥太習慣寂寞了，即使身邊有伴侶也總是一個人面對生活的瑣事，也許是成長的過程父母沒有多餘的時間陪伴，讓她逐漸地變成一個能解決任何問題的孩子，或者她本來就不認為依賴是件好事？樹猶如此，該開花就開花，葉落後再發新芽，沒有任何猶豫，春夏秋冬，自然的節奏，昭玥一有心事就走到庭院來，來找這位安靜的朋友，只是聽她說話的朋友，雖然每棵玉蘭都長得相似卻每棵也不一樣，就跟世界上的每一個人，沒有人需要一樣的生活方式。移植到土地裡的玉蘭，一年比一年高大，枝葉茂盛，結出飽滿的花苞，昭玥捻了幾朵放在家裡供奉的神桌上，偶爾小貓刁起一兩朵帶到自己的窩裡玩。
看著玉蘭的日漸茁壯，昭玥心裡的支撐力慢慢加深，好像長出以往沒有的守護能力，這是原生家庭不曾給予的。
天地不仁，以萬物為芻狗這是李耳的觀點，天是敞開的，地是承載的，昭玥好像開始明白身為人的真諦，她要用一生去辨證，如同玉蘭那樣長成祂自己。