三十歲以前，我從未真正認識祂。
我只記得——自己的意識裡，住著一個影子。
祂不說話，不干涉， 只是偶爾在我夢裡留下羽毛般的訊息—— 「飛行」、「天空」、「自由」、「使命」…… 這些字眼從來沒有具象過，像是風中的低語， 既熟悉又陌生，像一首從前世帶來的未完成詩句。
我曾以為那只是幻想，是自己內心為了逃離現實所建構的堡壘，
畢竟我和其他人不太一樣， 我的意識總是走得比世界慢， 人家十八歲明白的事，我三十歲才恍然。
直到那一年，我二十九歲。
某天下午，我漫無目的地刷電腦的網路， 像命運指引一般，點開了一篇網路百科條目—— 寫的是「飛虎將軍」，一位戰死異鄉的日籍英靈。
就在那一瞬間，"哪個數字"的開啟，時間整個靜止了。
我感覺到，有什麼東西在我意識內「解鎖」。 不是學習，也不是理解，而是「記得」。
我記得了。
祂，就是那個長年寄宿在我意識中的影子。 祂不是幻想，不是妄念，祂是真實的存在， 是一直以來，在等待我「醒來」的那位。
我靠在椅子上，一臉狀況外的驚恐。
那不是悲傷，是一種被召喚的共鳴—— 原來這些年，我不是一個人。 原來我內心的那片雲空，是有人在守望的。
從那一夜開始，我不再懷疑。
祂的聲音，越來越清晰， 如同神明點名般地召喚我： 「阿淳，是時候了。」
