那是一則沒人在意的小新聞，一則三天前就已經消失在首頁的短報導——
「南區環河重劃案第四區段疑遭地下財團介入，地方居民質疑政府資訊未公開。」
只有短短兩百多字，沒有照片，沒有聲音，也沒有任何媒體追蹤。但艾琳在整理資料時，那幾個字像針一樣扎進她腦中：『資訊未公開』。
她想起那天江曜否定她稿件時所說的一句話：「讀者不需要知道那麼多細節，他們只想知道誰是壞人。」
但她開始懷疑——是不是有時候，真相恰恰藏在那些沒被說出口的細節裡？
她打開自己的私人資料庫，輸入關鍵字：「南區」、「重劃案」、「區段四」、「財團」、「居民抗議」。
彷彿釣線被拉了一下，幾筆支離破碎的訊息跳了出來：
- 去年六月，有人匿名投書質疑區段四的土地被低價收購，資料很快下架。
- 八月，一名地方議員突然辭職，原因不明。
- 十月，一家名為「慶陽地產」的公司成立，董事背景與一家捐款活躍的財團有重疊。
這些資訊彼此之間沒有直接連結，甚至來自不同類型網站、不同立場的報導平台。
但她感覺到了——有什麼被撕成碎片的東西，正等待被拼湊。
她決定走出編輯室。
這一次，不只是寫，而是走進現場，走進那些碎裂的資訊還沒被整理成敘事的真實場景中。
政府資料室位於市政大樓的地下一層，窗戶封死，燈光總是帶著一種冷白的病房感。艾琳出示媒體證件後，被領進了一間長方形的小室，牆邊一排排金屬櫃泛著陳年灰塵的光澤。
值班人員斜眼瞥她一眼，「妳說妳要找哪一案？」
「南區環河重劃案，尤其是第四區段的開發流程、土地徵收與財務資料。」艾琳回答。
對方眉頭一動，「那區段還沒正式通過吧？有些文件應該還屬於『內部流通』。」
「依《政府資訊公開法》第九條，任何涉及土地徵收的計劃草案都屬於可查範圍，我有權查閱。」艾琳語氣平穩卻堅定。
值班人員哼了一聲，半信半疑地起身，消失在後方的金屬櫃之間。五分鐘後，他帶著一疊紙本回來，厚厚一寸，丟在她面前的桌上。
艾琳開始翻閱，每一頁都像是在對抗某種無形的靜默。圖表粗糙、流程簡略，甚至有多頁直接空白。
但有一頁吸引了她的注意——一張流程圖，畫得極簡，但第四區段土地收購的流程竟然比其他區段提前了三個月。
她繼續往下翻，一行手寫的備註字跡幾乎模糊，但她還是辨認出來了：
「緊急插入，依上級指示，免公告。」
她抬起頭，看著空盪盪的室內——這間沉默多年的資料室，似乎也驚覺了某段記憶正在被喚醒。
她立刻拍照存證，然後聯繫了一位熟識的都市發展局前任職員——紀綸，一位幾年前因「意見不合」離開政府系統的人。
傍晚，她與紀綸見面。對方戴著漁夫帽、穿著老舊運動外套，眼神閃爍但仍銳利。
「第四區段？那個洞，不是現在才出現的。」紀綸喝了一口咖啡，「政府裡有一群人，習慣把未完成的真相切碎，再把每片都丟進不同抽屜，誰也找不到整張圖。但他們低估了一種人——像你這種會硬拼的人。」
「所以真的有黑箱？」艾琳壓低聲音。
紀綸點點頭，「不是黑箱，是碎箱。每個碎片都合法、合理、甚至看起來乾淨，問題是：沒有人想讓它們合起來。」
她記下每句話，感覺胸口像被按下什麼開關。真相不再是一個目的地，而是一場拼圖之旅——那些看似不相干的點，終將交織出某種光與影交錯的結構。
那封信不是透過電子郵件寄來的。
是紙本，一張純白的A4紙，摺成四折，靜靜地躺在她家門口的牛皮信封裡。沒有收件人，沒有寄件人，只有一張打字機印刷般的訊息——
「停止拼圖，否則我們會幫妳完成結局。」
那句話極短，卻冷得像一刀從骨縫滑進來。
艾琳的第一反應不是害怕，而是疑問：他們怎麼知道我在做什麼？我明明還沒發稿、還沒出手，連江曜都不知道我在查第四區段。
她環顧房間，將信封收入證據袋，打開筆電，開始搜尋家門前街區是否有公共監視器。她甚至懷疑手機被監聽，或電郵被截。
那晚，她沒能睡著。腦中浮現的不只是那句話，而是那句話背後的「我們」——
我們是誰？是地產公司的人？是地方政客的打手？還是……新聞部門內部也有「他們」？
第二天一早，江曜突然請她到會議室談話。
「艾琳，我收到消息，你最近在查某個『重劃案』？」
他語氣冷淡，手指在桌上輕敲。
她沒有直接否認，只是反問：「你怎麼知道的？」
江曜沒正面回答，只說：「妳得明白一件事，我們這個位置，不是去『揭發體制』，是『維持讀者的安全感』。如果妳要做真相的獵人，就得承受代價。不是我威脅妳，是世界會。」
她靜默幾秒，盯著他：「你也看到過碎片，對吧？」
江曜沒說話，只淡淡一笑。
會議結束後，她回到位於後排的辦公桌，發現桌上多了一張便條紙：「學會閉嘴，就能活久一點。」
字跡與昨日那封信不同，筆觸急促像是當場寫成，代表——
對方，不只知道她在查，也知道她昨晚沒退縮。
那天傍晚，一通陌生來電沒有來自任何通訊軟體，而是直接撥進她的私人門號。她原以為是另一則恐嚇，沒想到對方語氣平靜、禮貌，甚至帶著一種過度包裝過的「尊重」。
「艾記者您好，我是昕源策略顧問公司的人，想和您見個面，談一項合作案。」
她皺眉，「我沒報名任何專案，也沒興趣跳槽。」
對方輕笑一聲：「我們不聘請記者，我們投資『說故事的人』。您最近調查的主題……我們非常關注。我們願意為您開一個屬於您的平台，自由地發表觀點，不受媒體機構框架的限制。」
這話聽來像一種讚賞，但更像一種精密設計的網。
隔天，艾琳來到市中心某間高樓會議室，落地窗外是整片夜色中閃爍的城市天際線。會議桌對面坐著一位穿黑色西裝、語氣緩慢的男子，他不自我介紹，只將一份薄薄的資料夾推向她。
「裡面是一份協議草案，以及一筆初期『創作基金』的金額——三百萬。」他頓了一下，「我們會協助您成立個人平台，刊登系列報導，只要您願意，資料與來源我們也可以提供。」
艾琳冷冷問：「那我需要放棄什麼？」
對方微笑：「不用放棄，只需要理解：不是所有真相都適合大眾理解，有些東西需要被重新排序、剪裁，讓社會更穩定，不是嗎？」
那句話像一道閃電擊在她心裡：這不是收買，是包裝過的篡改。
她打開資料夾，裡面夾著幾張她查過的政府內部資料——上面甚至有她筆記的手寫註記。
「你們怎麼拿到這些？」她問。
「妳不是唯一在拼圖的人，但我們，是最早把碎片收齊的一群。」
她心跳加快，一種無聲的恐懼升起：原來，真相不只是被碎片化，而是有人正以碎片為素材，製作另一套『看似更完整』的故事。
「如果我拒絕呢？」
男子微笑沒變，「那也無妨，我們只是想幫妳少走一些辛苦的路。但妳若選擇對抗，我們也尊重。只是，這城市會不會還記得一位堅持真相卻從此沉寂的記者，這我可不敢保證。」
他語氣輕，字字卻重。
離開會議室時，城市燈火通明，但她覺得腳下像是浮在某種裂縫邊緣——一邊是快速成功的道路，另一邊，是模糊而孤獨的追尋。
她站在天橋上，望著夜色裡車流像資料碎片般斷裂閃爍。
她忽然明白，那封信說的「我們會幫妳完成結局」不只是威脅，而是一種安排——讓她的選擇被「再編輯」，讓她的追尋變成別人的材料。
她自問：
在一個連真相都可以被委託創作的時代，我是否還相信，有什麼是值得獨自尋找的？
※本篇為試驗 - 基於「高耗能想像記憶方法猜想」來寫，內容隱喻「知識碎片化遮蔽整體真理猜想」
