寫在 2025 的端午節：當「愛情或麵包」從不是我的選擇題
十幾歲的時候，不知道為什麼很流行問「你會選擇愛情，還是麵包？」
那是一道幾乎出現在所有少女漫畫、雜誌專欄、校園話題甚至綜藝節目的選擇題。這種二分法的提問在很多情境中看來理所當然，彷彿人生就是一道只能選單一答案的測驗題。
愛情代表浪漫、感性、追夢；麵包則象徵現實、穩定與自保。當年面對這道問題，我總是困惑，因為兩者對我而言並不會是單一的存在，也不是我必須從中擇一選擇的。
現在這個年紀已能很明確的說，我從來沒有主動喜歡過任何人。
以前只會追星看書的我以為自己不夠成熟，不夠懂得什麼是愛情；也曾被身邊的人告訴我，「等你真正遇到一個讓你動心的人，就會明白了」，好像我人生中一定會遇到這個選擇的時刻。
現在回頭看，那些建議是一種善意的規訓，愛情被預設為每個人都必經的里程碑，彷彿不經歷這件事，就還不算一個完整的人。這樣的想法潛藏在各種文化作品裡，也出現在我們日常的問候中：「最近有沒有對象？」「你條件這麼好，怎麼還單身？」
Threads上也一直有很多文故作姿態的問，男性的收入要多少才算多？怎樣才能養一個家庭？
但即使我後來交往過的對象大多符合社會標準裡的「高富帥」，當我意識到「不喜歡了」，感情就會自然結束。不會因為對方有錢、有地位或外貌優勢就選擇留下。相反地，我也從不會對那些條件不夠的人產生感情上的遺憾或「沒能愛上他」的惋惜。
我之所以進入一段關係，從來不是出於物質交換或現實妥協，也不會以戀愛作為避風港，更不覺得伴侶可以是解答人生的工具。愛情不是用條件換來的，也不是一場誰比較值得被愛的比賽。
我對「女性主義」的理解也不一定符合常理
女性主義不只是理論書本中的名詞，也不是網路上的口號或對立標籤，而一種自我對話的過程，一種持續辨認自己位置、選擇與困境的能力。
女性主義不是要讓我們變得更強、更漂亮、更有話語權，而是提醒我們：不需要變成別人眼中的「理想女性」；只需要成為你自己。（不過也許我活成這樣，也沒什麼資格說吧？）
社群上有時會出現這樣的論戰：「她那樣還敢自稱是女性主義者？」、「女性主義應該要更進步一點」、「女性主義都是醜女」，當看到這種發言，我想回「任何人都有說自己是女性主義者的資格，也都有選擇不這樣說的自由。」
這樣的想法，不是想弱化女性主義的立場，而是希望讓更多人理解，女性主義的核心從來不是「一致」，而是「多元」；它不是一套價值觀的制服，而是開出更多條路徑的鑰匙。
這樣的思考，想到我最近觀看《凡爾賽玫瑰》的劇場版。
這部作品對許多人來說是少女漫畫的經典，也是某個年代的性別啟蒙。裡面的角色奧斯卡，是個以女性身分活著、卻穿上男性軍裝的貴族侍衛長。她不假扮，也不隱瞞，而是理直氣壯地以「不像女性的女性」姿態活在權力與制度之中。
一個女生能在男性主導的世界裡活得有聲有色、不需要依附誰，也能主導自己的命運。那時候我們用「帥氣」、「中性」、「氣場強」來讚美這樣的角色。這次重看，卻開始感到一絲難以言說的不適感，或許已不符合現在的女性自覺。
奧斯卡之所以被允許在軍中存在、在政治中發聲，是因為她夠堅毅、夠理性、夠不「女性」。她的性別被制度暫時豁免，但條件是她不能「太像女人」。這種設定，在創作當年是一種進步，但今天來看，也讓我開始反問：為什麼女性要被允許發光，前提是她看起來不像女人？
這不是作品的錯，而是時代的回音。而正是這種回音提醒我，女性主義並不是在男性角色中尋找女性的位置，而是在任何角色中找到作為「人」的空間。
其實我是因為小時候看了《凡爾賽玫瑰》才讀了《社會契約論》，因為奧斯卡在漫畫中提起。少女漫畫中的那句旁白，居然讓我翻開了十八世紀的政治哲學。那是一個沒有 Google 的時代，我也想到作者若沒有真正的歷史與思想背景，根本無法建構出那麼紮實的敘事空間。
也正因如此，我也珍惜這些「不夠現代」但仍在奮力描繪自由的作品。奧斯卡選擇穿軍裝、選擇忠於信念、選擇不被既有命運安排。而我，也選擇在今天寫下這些話，不是因為我有了答案，而是因為我開始學會不急著選邊站。
女性主義的路徑很多，有人從身體出發，有人從勞動出發，也有人從情感或文學出發。我不會自稱懂得所有脈絡，但我至少知道，每一種經驗都是一種存在的證明。
回到那句老問題：「愛情還是麵包？」
每個人都不需要靠這些選項證明什麼，也不需要透過放棄來獲得成全。我唯一想要的，是一種能夠誠實選擇自己的自由。
