该图片由beauty_of_nature在Pixabay上发布-stair-6885128_640
人離開一個房間，呼吸會留下影子。
我覺得物件也懂等待，它們躺在桌角、藏在抽屜裡，用靜默記錄我們曾把手放在哪裡，曾經對誰說過什麼。
有些人與人的溫度，是藉著一只茶杯、一條披毯、一把木椅在空氣裡慢慢沉澱的。
於是我們把告別藏進門縫，把思念放進老物件，把下一次回來的理由，留在那盞未關的燈下。
接下來的幾場書寫，想帶你看看那些無聲的東西—它們不只是東西，而是承接了我們再熟悉不過的柔軟心意。
人會走，物會老，空間卻記得。
空間的轉換
拿著抹布沿著擦拭樓梯扶手，一步一階的走上。橘黃色磁磚台階、翡翠色紋鐵欄柱、咖啡色塑膠扶手，現在仔細看還有一點鏽斑與長年擦拭不到的灰塵。
每換一層樓，不管是氣流還是氛圍都不一樣，一樓涼爽是公用空間，二樓是私人空間，三樓是置物與工作空間。
每次在走樓梯的時候常會放空自己，感受對流的細微變化，有時是氣味或是光線。
它就像思考的真空時空，有時走個樓梯就忘了剛剛要拿什麼，或是捕捉到一些留在其中的記憶碎片。
姑姑家的橘色短絨軟墊
蹦蹦跳跳的身影在沙發上笑著尖叫，兩個小孩還拿著抱枕拍打對方，一下跳到左邊，一下跳到右邊。
「磅──!」腳下深陷著兩側的軟墊，完了！我跟妹妹張著大雙眼看彼此，還有那崩壞的沙發骨架。
姑姑可想而知，非常生氣！她打電話給媽媽，無奈地說我們調皮搗蛋的行徑，就把軟墊送給我們了。
拿到軟墊的我們眼睛閃閃發亮，好多可以玩！我們小時候倆都古靈精怪，常常討論還有什麼玩法：
幼年的遊樂場
柔軟溜滑梯
「哇──哈哈哈哈！」妹妹從公園裡的石頭溜滑梯滑下，我也在一旁跟著她的節奏，玩的不亦樂乎。
我們突然蹲下，小聲認真的說，「好想家裡也有溜滑梯！」
家裡有不少長方厚的橘色軟墊（謝謝姑姑！），我們抱著巨大的它到比較短的樓梯轉角，盤腿坐上軟墊抓著前沿，另一個在後面推，「哇──！動了動了！」滑草皮般順順滑到樓梯底層，我們興奮的大叫歡呼！
「啊！」不小心摔到屁股，疼了一下，揉揉它又笑嘻嘻的舉著軟墊，把他們鋪滿整個樓梯，一個抓著軟墊堅不讓它翹起來，另一個就「咻──！火箭起飛！」
「明明是往下，哈哈哈！」
媽媽回家看我們滿身大汗的邀請她加入，「媽媽！一起玩啊，這軟墊給您！」
「齁！你們，皮在癢！過來！」媽媽如狂浪推開障礙物的猛烈襲來。
「呀！」一手一個，我們被抓到了，被整整訓話半天。
但……媽媽一轉身，「我們下次再玩。」偷偷吐舌頭，看著對方說。
爬沿邊
「哇，我是森林之王！」我說。
「我是泰山！哇哈哈！」妹妹說。
我們倆一邊抓著樓梯鐵桿，兩腳踩在扶手上緩慢前進。
下方墊著軟墊，如果爬累了就躺在上面，像躺在海上的小舟、森林的山邊。
「我們應該分享。」我說，覺得這太有趣！
她小小的臉也認真點頭，「對阿。」
跑出去找我們附近的玩伴。一開始朋友們還有點怕，屁股摔到幾次後也不怕了。像四隻小猴子在樹林間玩耍，不然就像在扮演在市集買賣與學校教書，用軟墊當房子、當講台。
我們都是小小演員，玩的投入，也玩很晚直到對方家長來找人。
「掰掰！」小孩子們在門口揮手道別，大人們一回來，我們就變回乖乖聽話的模樣。
我一邊打著字一邊跟妹妹回味，她也笑著，「我們那時真皮，但很快樂。」
長大後的你，也回想起小時候天馬行空時的雀躍嗎？事過境遷，人事已非，回想起來，小小跌到的痛可能已經忘了，而那份單純卻讓人懷念。
嗨，如果你喜歡我這種方式的文字，歡迎分享，但也歡迎標註出處。
你可以這樣寫：「語錄風格來自 墨雪鳶紅」或「靈感來自某位喜歡用茶和花說故事的作者」。
如果你有了新的延伸創作，請讓我知道，我會高興地替你舉杯。🍵
