近日報章報導，日本南海海槽可能出現劇烈變動，不少香港旅客因此更改旅程計劃，甚至有航空公司宣布暫停飛往部分日本城市的航班，引發網上熱議。我並非地質專家，無意參與地震預測的爭論，倒想藉此契機，從人文地理的角度談談：在地震無法準確預測的前提下，我們如何學會與災難共存？又如何從災難中理解社會與文化的韌性？
我們所居住的世界，並不平靜。菲律賓、台灣、日本這三個島國，恰好位於環太平洋火山帶（Circum-Pacific Belt）之上，長年受地震與火山活動的影響；同時地處熱帶風暴路徑，更加容易遭受颱風侵襲。近年來，氣候變化加劇，極端天氣的風險亦日益升高。其實不止亞太地區，加勒比海、美國西岸、南亞的印度與孟加拉灣沿岸，也同樣處於高災風險區域。然而，這些地區的居民並非日夜惶恐不安，而是早已將這種「與災共存」的狀態，內化為生活的一部分——一種節奏，也是一種文化。
這樣的節奏，不只是適應，更是社會文化的展現。例如：日本的學校每年定期進行防震演習，小學生從小就學會「趴下、掩護、穩住」三步驟；災後，長者經常成為社區協調與照應的關鍵人物。台灣在九二一地震後，大力推動防災校園與社區韌性建設，許多地方的里長與社福團體，早已不只擔當行政角色，更是平日熟識、災時反應迅速的社會中堅。而在菲律賓，面對頻繁的火山與風暴，在資源有限的情況下，許多社區靠著教會與村落組織，建構起互助網絡，體現出災難中的「社會資本」（social capital）：一種在關鍵時刻彼此照應、互相依靠的能力，也是一種無需等候官員「責成」或「指示」的生活智慧。
誠然，科技進步提升了預測的準確性與救援的效率，但人們對災害的認知、心理準備與文化接受程度，往往更為關鍵。這正是地理學中常提及的「地方感」（sense of place）與「風險認知」（risk perception）交織而成的社會影像。地震從不是單一科學現象，而是一場社會經驗的集合：它牽涉地方記憶、制度信任、人與自然之間的長久關係。在歷次災難中所展現的公民素養與社會韌性，日本確實常被視為世界各國值得學習的典範。
因此，若有人自知對地震風險認知有限，選擇暫緩前往災害高風險地區，這不失為一種負責任的自我保護；但若僅憑新聞報導或網絡輿論，就斷然將整個國家或區域視為恐懼之地，甚至盲目跟隨輿論以訛傳訛，則未免辜負了現代人應有的分析力與文化敏感度。畢竟，即使科技發展至今，地震的「準確預測」也往往只提供數秒預警時間。日本南海海槽的潛在變動，固然是基於長期觀測與統計模型所得的風險推斷，但那並非某年某月某日某時的確切預告。
地震不會因你擔心就停止，也不會因你無知就不發生。我們唯一能做的，是理解大自然的運作邏輯，學習不同地區的防災文化與社區應變能力，更重要的，是從中審視自己所處的位置與角色。
我們都是活在變化不定的大氣之中，踏在移動不止的地殼之上。能明白這一點，不只是作好逃生準備，更是為了在變動中活出韌性與溫度。
