人聲鼎沸的醫院門診外，吵雜聲像在菜市場，每個人都在交頭接耳，長廊的候診區擠滿了人，座無虛席。
有人低頭滑著手機、有人放空看著電視，更有人神色逐漸不耐煩，抖著腳隨時準備跳起咆哮。
「蘇菲毓小姐！蘇小姐！在哪裡……？來，妳是下一位。」護理師一開門，所有人瞬間轉頭看向她，多希望下一秒能喊到自己的名字。被叫到的病人慌忙站起，匆促拿起隨身包包，快速進入診間。
正當門準備關上的那一刻，一隻手攔住了門把。護理師見狀皺眉，回頭望去，一名中年婦人抬首正盯著診間內猛瞧。
「小姐怎麼了嗎？還沒叫到名字要在外面等喔！」護理師耐心地說著。
「我等很久了欸！我記得我是排在這個小姐前面，為什麼她先進去了？」婦人破口大罵，一點也不在意其他人對她投來的目光。
「而且你們診間外都沒有顯示看診順序，這樣誰知道下一個是誰啊？」音量越來越大，彷彿故意引人關注。
「不好意思，候診螢幕壞掉了，已經請人來維修，但我們都是按照報到順序來看診，請妳在外稍後叫名字！」護理師內心怒火沖天，這不是她第一次遇到這種人叫囂，早該平常心面對，但每遇到一次就會讓她不爽一次，她只是個護理師，每天上下班做好該做的事，面對病人的疑難雜症，還要處理醫生交代的事情，忙都忙不過來了，為什麼總有無理取鬧的人來搗亂啊？
「妳什麼態度？！自己動作不快點，外面這麼多病人，是要讓我們等到什麼時候？信不信我投訴妳！」婦人越發囂張，把醫院當自己家，肆意怒吼。
「投訴吧。」護理師冷冷說著。她不在乎，醫療制度敗壞至此，讓醫療資源被濫用，而我們這些醫護人員還得被當成服務業來討好民眾。無所謂，她根本也不想當什麼白衣天使，大家眼裡的「護理師」，需要發自內心真誠善待需要幫助的人，且無怨無悔的付出，甚至在照顧他人中得到成就感。她做不到，她每天都期待著這些「病人」死去，因為真正的病人早該虛弱地躺在病床上，而不是在這氣色紅潤地謾罵她！
「什麼⋯⋯妳！」婦人以為自己聽錯，從護理師口中得到毫不在意的答案，讓她惱羞成怒，她伸手向前抓住護理師，尖銳的指甲在護理師蒼白的手臂上劃出一道抓痕。
護理師痛地想抽回手，卻被婦人緊抓不放。
「我不管！下一個如果不是我，妳就別想進去了，一起耗在這裡吧！」婦人瘋狂大吼，那逐漸提高的音量讓在旁圍觀的民眾看不下去，紛紛附和道：「欸！小姐，妳太過分了吧！大家都在等，妳不要不按照規矩！」
但婦人根本不理睬眾人的批判，自顧說著：「快點讓我進去看醫生！」
護理師戴著口罩下的嘴角抽動著，眼神逐漸黯淡，用毫無生氣的聲音回應：
「好，小姐請在這裡等候，下一個馬上輪到妳，現在請妳放手。」
「咦⋯⋯？」婦人詫異的看著護理師，這麼快就妥協了？果然有吵有糖吃。
「哼，早這麼說就好了啊，浪費大家時間。」
護理師無語的走進診間，過不久後，裡頭的病人走了出來，護理師隨後喊著：「小姐，這邊請。」
婦人指高氣昂的走進診間，診外的人們紛紛無奈地搖搖頭，台灣鯛民啊！
ㄧ進入診間，護理師便默默地往後靠牆站著，婦人坐在診療椅上，醫師邊敲打著鍵盤，調閱婦人的病歷，邊開口問道：「今天哪裡不舒服呢？」
「噢沒有啦醫生！上次的藥用完了，可以再幫我開嗎？然後這個藥我覺得止痛效果沒有很強，換另外一種吧！」婦人換上另一副嘴臉，笑眯眯的盯著醫師。
「是嗎……，但妳拿藥間隔時間太短了，不能這樣做。」醫師專業冷靜地回應。
「蛤……拜託啦醫生，我好不容易來這裡了！」
「不然這樣吧！我們剛好新進一批藥，在國外已經通過人體測試，非常安全！只是台灣還沒有上市，現在可以先免費給您使用看看效果如何！」
「免費的？安全嗎？」婦人一聽到免費二字，雙眼瞬間炯炯有神，貪小便宜的心態立刻浮上來。
「絕對安全！」醫師拍胸脯保證。「護理師，帶小姐去隔壁診療室吧！」
護理師頷首回應，右手一揮做出一個「請」的姿勢，將婦人帶往隔壁小房間。
婦人喜出望外，沒想到今天有這麼大的收穫，她剛踏入診療室，燈光隨即暗了下來。她被人推倒在地，伸手不見五指，她慌張地在黑暗中摸索著。
「欸！怎麼回事！人呢？開燈啊！」剛那位護理師呢？不可能把她一個人丟在這裡就跑了吧！
忽然，旁邊傳來玻璃瓶撞擊的聲響，像是藥瓶被弄倒的聲音，她驚慌的左右張望，倏地，她的頭髮被抓住，整個向後仰了過去。
「啊啊啊！」頭皮傳來火辣辣的疼痛，像要被撕裂似的。來人緊抓她的頭髮不放，竟扯著她的頭髮向前拖去！
隨即她右手臂感到一陣尖銳的刺痛，有人拿針戳她，有什麼東西注射進去了！
「小姐，這是最新型的藥物！沒什麼副作用，請放心！」語畢，來人又在她左手、雙腳、胸部和肚子連刺了好幾針，像是要戳爛她身體似的。
這聲音……是剛剛那護理師的聲音，怎麼回事？她要殺了她嗎？
婦人瘋狂扭動身軀，奈何頭髮被抓住，讓她無法逃離。
「妳、妳想怎麼樣！要殺了我嗎？告訴妳，等我出去我不會放過妳的，妳知不知道我是誰啊！」婦人嘶吼著，不敢相信自己被這樣對待，這可是醫院啊！
「怎麼會……妳是尊貴的病人啊！這是治療，請耐心配合不要亂動，亂動會更痛的哈哈哈哈哈哈哈！」護理師拿著針筒死命戳著婦人，一下兩下三下……婦人身上佈滿密密麻麻的針孔，而護理師正咧著血盆大口朝婦人逼近。
「快結束了……很快，妳就不會痛了喔！」護理師幽幽地說，此時婦人已痛暈過去，全身直冒冷汗，等她再次醒來時，身邊已空無一人。
她靜靜的躺在病床上，直瞪著天花板的日光燈。等等……她在哪？她剛剛不是在看醫生嗎？而身邊根本沒有什麼護理師。
她抬手想撐起身體，卻發現舉不起手來，動動其他四肢也毫無反應，她想看向旁邊，卻驚慌的發現她連轉動眼珠的能力也沒有，而且口中含著一根管狀物，讓她呼救都不能！
「怎麼會……誰來、誰來救救她啊！」婦人內心吶喊著，她多想崩潰大叫，卻只能直愣愣的瞪著天花板。
「沒事的！別擔心。」溫柔的聲音從旁響起，ㄧ張人臉瞬間映在婦人眼上，是那個護士！
「妳再也不用因等候所苦了，現在是真正的病人囉！我們會全心全意照顧妳，直到妳死去為止……。」護理師笑容滿面，態度溫和有禮，看著床上被插滿管路的婦人，深深鞠躬。
植物人是不會動的，躺在病床上隨時都有人可以照顧。
這下……就可以放心了吧！
