2020/6/27
今天的海很花蓮。
參加完東清的小米祭，跑到野銀泡冷泉，已經很久沒有在夏日旺季時踏入冷泉，躲在外圍最靠近海的地方，靜靜漂浮。今天趁淨灘時蹲入海裡防止中暑，回家仍覺得不夠，又奔向八代灣海灘，沒做什麼，只是在海裡待著。
待著，藏人教會我的詞，就是什麼也不做，只與自己共處。
這週的活動收尾後，趕著想面對我的現實，但漢堡說：「要緩慢的前進，等待一下靈魂。」啊，多麼中肯。靈魂可能還在廣場上漫舞，稍等片刻，再拎起她一起去做最重要的事。
2020/7/17
最近很渴望腦袋裡能夠自建打字機，因為我總在無法書寫的當下迸發大量自我對話與文字，例如騎著機車趕去上課的途中，例如手邊正在切木頭，例如注視著夕陽的時候。有些很劇烈的感受，等我打開筆記本或電腦時，就已經消褪，或無法完整組裝、詮釋當時的語意。
傍晚出門前看到好友剪輯的一段影片，有一小部分是我錄下的，而在影片末梢看見朋友錄下兩個不同場景的我，感到驚喜，長久生活在這裡時常覺得幸福與感激，但有時會忘記那份心動。透過好友的影片，發現真實存在於生活裡的我，突然好像被提醒了，是如此貼近自己、貼近內心，這也解釋了最近的狀態，我開始無法去區分工作或生活，難以找到分際，因為正在做的事情就是最嚮往的日常，儘管仍有現實的壓力，但心和身體已經越來越自由，聽得見從心底發出的渴求。
今天的夕陽很美、昨天也是，幸好都沒有錯過。上族語課來到第三週，說來汗顏，住在小島這麼些年直到近日才終於去上課，學習基礎的羅馬拼音書寫符號，把拼音都弄懂。之前懵懵懂懂知道達悟語的語境隱晦高深，但真正上了課之後，才發現字詞隱晦中的溫柔和深情，尤其是複合詞，常讓我陷入沉思，或趁老師轉身的空檔偷偷憋住眼淚。當學習到的越多，越慚愧自己知道的太少，幸好仍有機會不斷的摸索探究，很謝謝這樣的機會，謝謝老師們。
被西南風浸潤的日子有時感到焦躁，有時過度擔憂現實，我好像總把日子過得太擁擠了，有時需要花時間釐清距離，也許是人與物質，也許是人與人的關係，這些課題都在腦裡反覆詰問，當然不急著追求答案。時間一直在走，保持孤獨的清醒，維護外在與內裡的互動，然後勇敢起來，面對真實的喜歡與愛。
再一次想說，謝謝蘭嶼的山海，謝謝所有包容。
2020/8/3
昨夜做了一個惡夢，關於母親，醒來時心臟血液彷彿凝結，感覺我才是夢境中的母親。獨自失眠大半夜，重新想著關係、人、逝去。
有人說做夢其實是你的靈魂代替肉體去經歷某些事，我覺得這說法很溫柔，畢竟有些地方我們去不了，有些人我們見不著，或再也不能見了。於是被夢牽引，放下怨懟，然後和解。好友在自己的創作個展分享會裡說：「人其實是渺小的。」我再次想起「歸零」這件事，有機會能碰撞或受挫其實是幸運的，在修復過程，會慢慢找到未經修磨的本質，然後與土地親近，長出不一樣的根。會後跟許多朋友聊了天，被問及什麼時候能完成？終於能笑笑回答道：「我也不知道呢！」，看過電影《燃燒女子的畫像》嗎？某一刻，妳就會知道該停筆了。
某一刻，我就會知道它完成了。
2020/9/2
前陣子剛看完德國電影《我出去一下 Ich bin dann mal weg》，後來發現同樣題材《聖雅各的天空 Camino Skies》也上映了，以紀錄片的形式。兩部都很喜歡，前者用單一視角敘說朝聖之路，後者則是透過每個人的對話或獨白來拼湊出那八百公里路途。
一直都想要徒步長途，但暫時沒有機會前往朝聖之路。有人在這條路上追求孤獨，有人遇上新夥伴互相扶持，有人為信仰而來，有人為了贖罪，有人在其中探索生命的意涵，而我是對那無止境的廣闊和陌生感到嚮往，想知道雙腳與心將帶我前去何方。看《聖雅各的天空》時從頭到尾都在哭，可能是在每個人身上都看到一點點自己的影子，「為什麼要出發？」「目的地在哪裡？」也反覆想過許多次，總沒有頭緒，可能此刻的我真的很茫然。
前陣子心裡好想休息，但不敢放鬆，也不敢放心，殊不知胃痛自此不懈怠地糾纏，有時胃酸逆流或脹氣，有時半夜難眠，有時痛到胸口悶、後背也疼。想想不太對勁，於是匆匆出島就醫，沒想到甫出島症狀便得以緩解，胸悶背疼的感覺消失，不忌口胃卻也沒反彈。好友說這是心因性胃痛，心裡有事卡住了，連帶影響身體的運作，換個說法是，身體早就撐不住想要休息，只好用比較劇烈的方式提醒妳。
乖乖看診拿了藥，然後接受身體的提點，暫時不想工地的一切。逛書店、吃了想吃的火鍋、陪好友擺攤聊天、看場電影、到海濱公園發呆（是的，飛出了小島也還是要看海）、進行很長的散步、連幾晚睡得好沉，終於覺得有休息到，好好地充電。夏日蜂擁至小島的旅人一定很難理解，為什麼充電放空是往城市裡跑？我想可能是在城市裡擠一擠，體會了花錢如流水和時間飛逝的慌亂，才能惦記起小島的美好與真實。
今日順飛回島，地面吹著西南風，飛機越過了漁人部落再折返，側身朝海面俯衝降落── 如我第一次踏上小島那一天。海很藍，陽光炙熱，回家真好。但降落前，終於親眼看見海裡大面積白化的珊瑚礁，有點鼻酸……希望地球媽媽先照顧大海，願它們早日復原。
