山门初礼 · 头不着地
清晨的阳光柔柔洒下，山风轻拂，微带寒意。
曹溪寺前，一层薄雾还未散尽，松枝垂落，轻轻摇晃。一位年轻僧人正缓缓走近。
他的脚步稳重，手中抱着一卷经书。
他名叫法达，来自洪州丰城。
七岁就剃度出家，如今，已经诵读《法华经》超过三千遍。
他走到大堂前，缓缓俯身。双膝着地，躬身行礼。
这是一位弟子向明师的顶礼，
但就在此时——
六祖目光微微一动，声音平静却透着锋利：
“行礼头不着地，那还不如不行礼！你心里一定藏着些什么执著，平日都在熏习什么东西啊？”
六祖的这番话，看似是在责备，实则是一记试探。
他不是在挑礼节的毛病，而是要看这位自称诵经三千部的法达，是否只是口诵文字，还是已明经意、达于本心。
在禅宗里，真正的礼拜，是放下“我慢”；若连身体都不肯俯伏，又如何放下执着呢？
三千部经，不抵一念执著
法达略显羞愧，却坦然答道：
“我已经诵读《法华经》有三千部了。”
六祖微微颔首，但语气愈发沉稳有力：
“你就是诵到一万部，如果真正体会了经的宗旨，而不以此为功德上的胜利，那就可以与我同道而行。你现在却执着于诵经这件事，完全不知道这是个错误。”
他停顿片刻，缓缓念出一首偈语：
“礼本折慢幢，头奚不至地？有我罪即生，亡功福无比。”
这首偈，既是点破法达的问题，也是禅门中当头棒喝式的法语。
若礼拜无法折伏内心的“慢幢”——傲慢之旗，便失去了意义。
行住坐卧之间，若还有“我在修行”、“我在诵经”的念头，功德就成了执念，智慧反而无法生起。
你名法达，可曾达法？
六祖语锋未歇，语气却已转柔，继续问道：
“你叫什么名字？”
法达合掌答道：
“弟子名叫法达。”
六祖面露微笑，带着几分深意地说：
“你名叫法达，可曾真正通达佛法吗？”
随后，六祖当下吟出一首偈句，语气平静，却句句直指人心：
“你现在名为法达，却只是勤奋诵经，未曾停止。
若只是空口念诵、逐字读声，怎能称得上明心，怎配号称菩萨？
今日你与我有缘，我才为你说这番话。
要知道佛本无言，莲花自然从口中绽放。”
这不是责骂，而是慈悲的点醒。佛无言说，而真言从不依声相。六祖要他明白：念经，不是嘴巴在念，而是心能契入。
法达听完六祖的这番话，双目微湿，俯身悔过，语声低而诚恳：
“从今以后，我当对一切人谦卑恭敬。
但愿和尚慈悲，略为我讲解《法华经》的义理。”
心迷法华转，心悟转法华
六祖和声问他：
“你诵这部经，是以什么为它的宗旨？”
法达低头答道：
“弟子愚钝，一直只是照着文字念诵，哪里知道这经的宗旨要旨？”
六祖点头，语气柔和：
“你念一遍给我听听，我会为你解说。”
法达取出经卷，合掌跪坐，开始诵念《法华经》的〈方便品〉。声音平稳，字字清晰，堂中钟声远远传来。
正念至中段，六祖抬手示意：
“停。此经的根本宗旨，是佛因某种因缘而出现在世间。”
他直视法达，语气清晰：
“即使经中用了种种譬喻，也没有超出这个主旨。
为什么这样说？佛出世的因缘只有一件大事，这一大事就是——开示佛的知见。”
六祖神情庄严，继续说道：
“你切莫误解经的意思，如果你理解为——佛是自己开悟，然后要把佛知见教给别人，我们这些人就无缘分得入佛知见。
如果你这样去理解，那就是诽谤经典、毁谤佛陀。佛既然已经成佛，自然具足知见，哪里还需要再开？
你现在应当相信，所谓佛知见，就是你自己的心，并无其他东西。”
真正的佛知见，不在天边，不在经文——就在当下的一念明心。
这也是六祖最深的传承：明心见性，即是佛。
他语音继续：
“只是因为一切众生自己遮蔽了本具的光明，贪爱世间种种事物，被外界干扰、内心动荡，甘愿被境界所驱使。
所以佛才从定中现身，说尽种种辛苦话，劝我们平息纷扰之心，不要向外追寻，这样才能与佛无二无别。”
“所以说，这就叫做‘开佛知见’。
你若只是辛苦地执著于诵念，以为这就是修行的功课，这种行为有什么不同于牦牛执着自己尾巴呢？”
法达沉默良久，再次请问：
“如果是这样的话，只要明白经义，不就不需要再诵经了吗？”
六祖缓缓一笑，回答：
“经文有什么错？它哪里妨碍你念诵呢？
只是迷或悟在于人，受益或受损都取决于你自己。”
他轻声念出一首偈语：
“心迷法华转，心悟转法华。
长久诵经却不明白经义，就成了经义的敌人。
无所执著的念就是正念；有所执著的念就成了邪念。
不执着有也不执着无，自然能长久驾驭白牛车。”
读经，并不是为了炫耀记诵的数量，
更不是执着在声音、仪式、或形式。
真正的读经，是让经中的智慧，慢慢渗入我们的心，
在每一次念诵中照见自己的念头、执着与盲点。
白牛车上，何须门外觅三乘
法达心中微微一颤，随即抬头，语气诚恳地问：
“经中说，大声闻乃至菩萨，尽其心思推度，都不能测知佛的智慧；
现在却说凡夫只要觉悟自心，就叫佛知见。若不是上根利器之人，恐怕难免会疑惑甚至毁谤。
经中又提到三种车，大车是牛车，白牛车又是什么？两者如何区别？
愿和尚再慈悲开示说明。”
六祖神情转为严肃：
“经文的意思已经很清楚，是你自己迷惑违背了。
那些三乘之人不能测知佛的智慧，是因为他们落在推测比较之中。
他们越是绞尽脑汁推测思量，反而离佛智越远。
佛是为凡夫说法的，不是为佛自己而说。”
他沉声道：
“这个道理若你不愿相信，那就请你自己离席退去。
你竟然已经坐上了白牛车，却还到门外去找那三种车。”
他语气更加坚定：
“况且经文明明对白告诉你：没有第二、也没有第三。
你为什么不明白，那三车是权巧方便，是应当时根机而设？
一乘法才是真实，是为现在而设。
只是要你舍弃虚假，归向真实；等你归向真实之后，这‘实’也不再有名称。”
三乘，指的是佛法中三种不同程度的修行者。
最初的第一乘，是声闻乘，就像羊车，听闻佛法而证果，依佛言修，求自了脱；
接着第二乘是缘觉乘，像鹿车，独自观十二因缘而得悟，却不度人；
最后第三乘是菩萨乘，如大牛车，发愿救度众生，修无量善行。
这些都是佛为应不同根器而设的方便之教。
然而，真正的目的，不是叫人停在车上，而是要坐上那辆白牛车——一乘法，直达佛地。
若执着于哪辆车更好、谁乘哪一乘，就落入了分别心，反而忘了回头看，自己早已坐在白牛车中，却仍在门外找路。
六祖语调平和，目光柔和：
“你应当知道，一切的宝藏，原本都是你的，由你自己来受用。
这时，也不必认为是佛赐予的，也不需要觉得自己是领受的人，更不会执著于『为了成佛』这个目的。
这才叫真正持《法华经》，从一个大劫到另一个大劫，手不释卷，从白天到黑夜，没有不在念诵的时刻。”
曹溪一句，亡我三千部
法达眼中闪出明亮的光彩，随即朗声赞叹道：
“经虽然诵了三千部，曹溪一言令我全消。
若不明了出世的宗旨，怎能止息累生的妄想疯狂？
羊车鹿车牛车是权设方便，初中后善层层弘扬。
谁能想到，在这大火宅之中，原本就是佛法之王。”
六祖微笑点头，语调温柔：
“你从今以后，才可以称为‘念经的僧人’了。”
那一日之后，法达仍每日诵经，但他已不再执著言句。
每一声经文，从他的心中流出，归于本觉。
他的“法”，终于——通达了。
