阿皓第一次來到花檔，是穿著西裝的。
他剛辭了金融公司的工作，還沒來得及換掉那身「投資人」的皮囊。站在滿眼花海中，他像一株誤入叢林的高麗菜——不合時宜，卻誠意十足。
「請問有賣星星花嗎？」他問。阿月抬頭，眼神像一把剪刀：「甚麼？你是說滿天星？」
「哦對，就是那種看起來像宇宙的。」
她沒答話，只默默地把一束滿天星遞給他，然後低頭繼續修剪玫瑰。阿皓接過花，像接過一份考卷，心裡默念：第一題，答錯了。
他不知道，這位每天與花為伴的女子，見過太多花開花落，早已不為花美所動。她守著父母的花檔，像守著一座無聲的寺廟。
但他也不知道，這束滿天星，會成為他人生中最亮的一顆星。
阿皓開始常來。
他說自己答應了街尾的老人中心每個星期換上一盤花，於是就向阿月請教，阿月也沒怎麼理會，只是每次他來，她都遞給他一把剪刀，並準備回答他一大堆問題。
「這花叫甚麼？」他問。「非洲菊。」
「那它是不是很堅強？」
「它只是來自非洲，不代表它懂生存。」
阿皓笑了：「對！我也來自金融界，不代表我懂錢。」
阿月嘴角微微一動，像花瓣在風中晃了一下。
他學得慢，插花像在打仗，花枝橫飛，水桶翻倒。有一次他把百合花插成了路邊的蔬果攤一般，阿月看了半天，說：「你這是要老人家買你的百合花嗎？」
阿皓沒有氣餒，反而更認真。他說：「我以前以為花是用來送人的，現在才知道，花是用來聽的。」
阿月停下手中的剪刀：「聽甚麼？」
「聽它想去哪裡，想站在哪裡，想跟誰在一起。」
她沒說話，但那天，她第一次主動幫他調整花枝的位置。
周未的早晨，下著融融細雨。阿皓撐著傘，站在花檔前，像一棵雨中的樹。
「你怎麼來了？」阿月問。
「買花。還有，我想問你一個問題。」
「問吧。」
「你每天見這麼多花，不會膩嗎？」
她看著雨滴落在花瓣上，輕聲說：「花雖美，綻放也只是數天。見慣了，沒甚麼可喜呀。」
阿皓點點頭：「那你還每天照顧它們？」
她沉默了一下：「因為它們真誠地活過。」
他笑了：「你也是。」
她抬頭看他，眼裡有一點驚訝。
「你每隔幾天就來，插得亂七八糟，問的問題也奇怪，但你也真誠呀！」
他低頭：「我只是想讓自己像花一樣，哪怕短暫，也活得好看一點。」
她輕輕地笑了，那笑像雨後的花苞，悄悄地開了。
阿皓邀她一起去老人中心看看他插的花。
她猶豫了很久，父母的花檔不能隨便放下，但他說：「花不怕凋謝，只怕沒人欣賞。」
她終於答應了，是在傍晚收檔後。
傍晚的小區很是安靜，離開老人中心時，月光已灑在地上。他們並肩而行，像兩朵在人間走動的花。
「你知道嗎？」她說，「我以前覺得人比花複雜，花開就開，人卻畏首畏尾。」
「那你現在呢？」
她看著他：「我現在覺得，人也可以像花一樣，真誠地開一次。」
他笑了：「那我是不是你見過最不凋謝的一朵？」
她沒答話。
那一刻，花開了，真誠地開了。
故事靈感源自<<<<圓覺經：鏡花水月>>之比喻
