雨後的街道濕滑，泥水混著機油味。
江靖川拄著拐杖走在市場旁的小巷，肩膀仍在隱隱作痛，自從坑道出來後，幾乎每天都能聽見低語。
有時像風聲，有時像耳鳴，我分不清，那聲音是從坑道裡帶出來的，還是從我腦子裡生出來的。他帶著母親留下的信去問舊識。兵工廠的老會計林老三是唯一還活著的人。
七十多歲，眼睛混濁，整日蹲在廟口抽菸。
「你母親……春霞啊。」老三盯著信件，嘴角抖了抖，吐出一口濃痰。
「這信不是她寫的，她才不識字..是別人逼她簽名的。」
「誰？」靖川壓低聲音。
老三眼神閃爍，低聲道：「你爺爺知道太多…那坑道裡，死過不只日本兵，也有…自己人。」
話還沒說完，靖川忽然聽見一個熟悉的聲音
「…川……別聽他……」
聲音從背後傳來，他猛地回頭
市場人聲鼎沸，一個賣魚的女人低頭剖魚，手法嫻熟。
但那女人的手上，綁著和母親一模一樣的紅布帶。
靖川心臟猛地一縮，手心出汗。當他再眨一次眼，那紅布帶已經消失，女人正盯著他，露出疑惑神情。
「你怎麼啦？臉色那麼白。」
靖川離開市場後，低語聲依舊纏著他。
風聲中夾著混亂的片段———
日語咒罵、哭喊、鐵鏈摩擦聲。
「活人…死人…門…」
這些聲音讓他開始懷疑，坑道裡還埋著某種「不該被打開的東西」。
夜裡，我夢見自己回到坑道。
牆壁在滲血，鐵門微微張開，裡面傳來我母親的笑聲。
她對我說：「要回家了，川。」
我想逃，但雙腳像被釘住。
醒來時，我站在家門口，手裡拿著那條紅布帶。
我不知道自己什麼時候出去過。
台灣，是個亞熱帶的國家，動不動就下雨，尤其是梅雨季這時候。
昨日的雨停了，但整座壽山還是濕冷得像未醒的屍體。
我盯著桌上的舊地圖，紙張被雨水和泥土糊成一團，
卻能隱約看出粗糙的鉛筆線一條從兵工廠通往壽山深處的通道，最後停在一個畫著「×」的洞口。
那不是我之前進去的坑道。
「.......林老三死了。」
父親的聲音像破掉的竹哨，顫抖而嘶啞。
他坐在門口，一直盯著我的肩膀繃帶，像在看另一道傷口。
「他..怎麼死的？」我問。
「心臟病，警察這麼說。」父親低著頭，「但我看過他的臉..嚇壞了，像…像看到死人活過來一樣。」
我腦袋一陣轟鳴。
因為就在林老三死前的那一夜，我夢見他在坑道裡狂奔，背後響著鎖鏈拖動的聲音。
醒來後，他真的死了。
這是錯覺嗎？
晚上，我帶著地圖回房。
剛坐下，就聽見走廊有人喊我
「川…」
聲音是母親的。
我猛地打開門，走廊空空蕩蕩，只有風把窗簾吹得像人影搖擺。
這不是第一次了。
自從從坑道裡出來後，聲音幾乎每天都跟著我，想擺脫也沒辦法，這種聲音就像在耳邊講秘密，輕微、細小且不大真實。
有時是母親，有時是爺爺，有時…是不屬於任何人的聲音。
我把舊信、地圖攤開，一一比對。
或許信裡提到的「門」並非隱喻，而是坑道深處的某個實體。
爺爺、母親、日本軍都曾在裡面但信沒有說他們守護的是黃金還是其他東西。
如果「門」不是指財寶，那林老三為什麼死前還緊抓著這張地圖？
他想告訴我什麼？
隔天我帶著地圖去市場詢問當地的居民，或許能得到一些線索。
市場人聲鼎沸，我一邊走一邊想著問題，忽然覺得氣氛不對..
周圍的交談聲像被抽空，只剩刀子剁肉的聲音。
咚——咚——咚——
我轉過頭，看見攤販桌上一條剛剛被剖開的魚，魚眼渾濁，嘴巴卻在開合。
「別讓死人出來。」
我瞳孔收縮，猛地後退，撞翻一籃青菜。
攤販罵我神經病，旁人投來異樣眼神。
我低頭一看魚已經死透，嘴巴沒有動過。
是幻覺，還是…？
我有些沮喪，不知不覺間走到了市場後巷，有人輕輕拍了我的肩。
我回頭，看見一名身材乾瘦的老兵，軍裝殘破，帽簷壓得很低。
「你在找林老三的東西？」他用沙啞的台語問。
「你怎麼知道？」我下意識退了一步。
「因為那坑道……我也下過去。」
老兵嘴角微微上揚，那笑容比雨後的空氣還冷。
「想知道你母親的事，就跟我來。」
我跟著他穿過巷子，走進一間廢棄的倉庫。
裡面堆滿生鏽的彈殼與破布，牆角掛著舊日的日本軍旗。
老兵慢慢蹲下，撕開地板的一塊木板，露出一段通往地下的鐵梯。
「你想要的答案，都在下面。」
他回頭望著我，眼睛渾濁，卻映出我的臉。
但那不是現在的我，而是——
穿著日本軍服、滿手鮮血的我。
