裴策正在回報近日軍營動向，齊王捧起案上的茶輕啜一口，「咳！」他馬上放下手中杯盞，擰著眉頭瞇著眼注視這一杯又黑又濃的……茶？就因最後還有點回甘，不然他以為這是藥了。他微抬首，眉間一挑，裴策立刻停止回報。
他用扇柄敲了敲茶杯邊緣，「這是今日膳房準備的？」
「是，剛剛從膳房拿來的，說是今日膳房試做的花茶。」身著深靛束袍，腰垂一枚木飾的裴策見齊王面有疑惑立刻俯身答道。
「你的意思是……這是柳帳吏讓人試做的……花茶？」那「花茶」兩字提高了音量，齊王大力打開扇子，用力搧著風，啪噠啪達地，好像這樣能把苦味從口中吹散。
「正是，」裴策拱手應道，另外倒了杯茶和拿盆盂，讓齊王淨口。
齊王聞言默了一息，眼底似有思緒翻過，想到這一連四日喝的茶，黑得沉如墨，時聞花香，偶碗底有渣。齊王低聲一笑，自語道：「這柳帳吏煮茶之道，倒也別樹一格。」
第一天那茶湯端上時，他還笑著喝下第一口，鼓著腮幫子一臉欲吐的表情，把茶呈上來的僕役驚恐地伏下道：「小的知錯，是太燙了…還是不合您的味口嗎…殿下？」
齊王馬上拿起扇葉遮臉，停了片刻，撤下扇子勉強做笑問：「這是今日的試茶？」
僕役點頭如搗蒜，沒有絲毫猶疑。齊王只好繼續掛著笑臉，「好，你先下去。」擺擺手命其退下，叫來站在一旁的裴策：「你去幫我看看，她試怎麼試煮的。」剛剛那口可是他鼓起腮幫用力嚥下，這要說是藥他都相信。
第二日再端上時，齊王氣定神閒的接過茶盞，先聞了一下，嘴角輕挑，瞄了裴策一眼，裴策輕頷首，他淺淺一笑，打開茶蓋，那茶湯如墨，色不足但香尚可，他輕啜一口，眼裡帶刀瞥著裴策一瞬，又轉回慈眉善目的看著台下的僕役說：「這茶」把茶盞放在桌上，壓身向前問：「也是柳帳吏的試茶嗎？」
台下僕役似乎未聽出齊王語氣中的古怪，一臉正直地回覆：「正是。」齊王「啪啦」打開扇葉用力搧著，一連說道幾個「不錯」便讓僕役退下。
僕役退下後，齊王一臉抓到錯帳般的看著裴策：「你不是說沒問題嗎？」
裴策雙手一攤：「我是看她在旁邊負責抄寫沒問題啊！」一臉理當如此，不覺有任何問題。
齊王收起扇子，用扇柄比劃著裴策，裴策瞪著眼，一臉無辜樣，齊王用扇柄重拍了手掌後握起，扭頭不再看裴策，自語道：「罷了，我諒你也看不懂。」
就這樣喝到了今日，這第一回喝是檢視，第二回是嚐試，第三回可算測試……而第四回，不好說。
他垂眼望向茶盞，手指在盞邊敲了敲：「與其再嘗，倒不如去查帳，」打開杯蓋，皺著眉看了眼又蓋上。他起身後，手中扇柄輕敲掌心，踱了兩步，轉頭跟裴策說：「走，帶本王過去，瞧瞧這幾日的茶，是如何煮得屢試不改的。」然後拿著扇柄點在裴策的額頭上：「省得他人說本王味覺出了問題。」意有所指地看著裴策。
裴策應聲，無奈點頭後引路，二人隨即轉往書房旁邊的小灶前。
柳芷茵接下任務，想說先從最簡單的煮茶開始。她印象中煮茶，不過是煮水灑花，就像泡泡麵般簡單。現下她正按照記憶的步驟：水一滾、花一燙，茶葉一撒，均勻攪拌——那水整鍋黑得像翻到年終虧帳，她愣住看了下，旁邊的膳房僕役可是看得膽戰心驚，她站在鍋邊看了一會兒，還自覺氣味不錯，便把配料一一記錄下來。
現小茶灶裡煙氣繚繞，柳芷茵正拿著竹筒往灶口吹火，臉上沾滿煤灰。桌上幾盞茶湯黑黝黝不見底，一旁僕役絞著手低聲咕噥：「柳帳吏，您……可別害著我啊。我是看著……但我真沒碰鍋」身體又後退了幾步，顫顫說：「萬一這茶喝出什麼事……您可記得……我是無辜的啊！」說得像在伸冤似的，柳芷茵轉頭瞟了她一眼，擰起眉頭。
旁邊其他的廚娘和僕役各自忙活著，這口灶，也是她撿空借來用，但是她實在不太會炊火，只好拉了一位僕役來幫忙。怎知僕役死活不肯幫她試煮，她只好說「你就看著，我自己煮煮看。」沒想到僕役是嚇到節節後退，好似她連吹個火都會把廚房燒了。
「帳房說了，只要試樣記錄，不入正膳。」她語氣平穩卻說得理直氣壯，僕役仍縮在灶口邊緣，不敢碰鍋。柳芷茵沒理他，只拿布巾隨手抹了臉，繼續用湯勺撥茶。「茶是黑了點，但有花香……」她再啖了一口，「應該還行。」她自語。「這碗應該比較好。」她用小湯匙撈一口試喝，有茶的苦味和玫瑰花香，還有淡淡的荳蔻辛味在口中殘留，該有的味道都有出現，這杯相較於昨日那壺雖苦了些，但是茶味濃，至少喝起來還像茶，只是比較像藥那般苦的茶。
她點點頭，「行了，就這個了。」便把使用的物品配方抄錄下來，交給廚娘試做。
「齊王到。」下人通傳，柳芷茵放下手中的茶盞，也俯身行禮。
小茶灶裡茶香、花香和香料味交疊，滿室白煙裊繞，桌上放了四杯茶，其中一杯是上蓋的，齊王用扇柄指著說：「這是今日的？」也環顧了一下四周，灶邊花瓣未收、香料氣味未散，一室煙霧中，他的目光最終落在滿臉煤灰的柳芷茵身上。
「啟秉殿下，是的。」柳芷茵捧起茶盞，低頭遞上。
齊王接過茶盞後遞給裴策，「這幾日……妳都是這樣讓下人們煮的？」眉稍稍往上微挑地說，雙眼卻沒停止在灶房裡的掃視。
柳芷茵一臉誠懇地回答：「是啊，都用這一法，還依比例添水控火，連煮三次才取湯。」」低頭一邊翻著筆記說得真切，似乎怕被查到偷墨般。「每日都有記錄用量，絕對不浪費分毫。」她翻看了一會，手指停在一行上，抬頭看著齊王。那認真的眼神，竟讓齊王一時說不出話來。
他不是不知道茶難喝。可他仍然喝了，不是因為信她廚藝，而是信她翻帳的堅持。沒想到第一天他沒喊停，第二天他派裴策來查，探不出個所以然。而這些下人們以為自己愛這味，竟然連送了三天。這茶，她當成帳來試，他也只好當試帳來喝。
她看著裴策手中的茶盞，認真的問：「殿下這茶有問題嗎? 」語畢仍站立不動，一臉期待齊王，等他細細品茶，給出一個明確的結果。
齊王卻未回她，只轉身笑著，用扇柄輕敲茶盞，對裴策道：「柳帳吏的茶著實不錯，賞你了。」裴策聽了兩眼發直，看看齊王，又看向茶杯，不知道該不該謝恩。
柳芷茵聽後只眨了眨眼，看裴策的表情心裡一征：「是茶太濃，還是帳算錯了？」她沒有答話，但馬上低頭開始翻起手上的書冊，完全沒注意到齊王正以閱帳的表情，專注地看著自己。
過了一會，柳芷茵扁了下嘴，雙手闔上書冊，眉心微聚，右腳腳尖在地上以極小的動作，像鑽地般扭動。
齊王這才抬頭，笑意輕亮：「柳帳吏的廚藝，不去軍中當暗器，實在太可惜了。」
他轉身離去，心裡卻苦笑不得：明明當當都一樣，自己次次都上當，喝的時候才想起：這茶湯上的料和數都對，但煮出來的東西就是不對。他想如當初帳冊折角等她翻出錯帳，沒想到細節全對，結果還是個錯。笑是笑不出來了，只好當笑話收著。
離開前，他吩咐裴策：「叫帳房與她討論入膳與成本事宜。」然後又像想起甚麼似的，很鎮定卻又有點驚恐的折回交代：「別讓柳帳吏下廚，讓廚子們試做；也不用給本王試吃，切記。」
隔日，帳房副吏吳寔在清晨交班後傳來話的，他站在門口，語氣不急不緩：「柳帳吏，殿下已明言，節膳試行已滿三日，你回帳房裡帳即可。」他低頭看著正在忙碌的柳芷茵接著說：「灶下作業，柳帳吏無須干涉。從今爾後，妳仍可照舊記庫耗與損益。」吳寔環顧了灶房一眼，無轉圜餘地的說完：「柳帳吏不得再擅入膳房操作，更不得干預火候與配方之法。」
她當時正蹲在灶旁，用炭筆在一張廢帳背面，登記著昨日花材入鍋實際耗損量。那是她第三次試圖統計玫瑰與蘭花的配比變化，結果卻是一樣的：再怎麼分量不變，火一弱、茶一澀，整鍋便苦得像帳上那行『不符』。
她抬頭看吳寔，點點頭，只回：「收到。」沒問為什麼，也沒問誰提的。
她知道，不是齊王不讓她記帳，是灶下的人不願被她記了。
這幾日以來她除了在廚房試做，也順便抄錄廚房的邊角料、殘羹及食材使用損耗量。前日傍晚，她見一名僕役正大盤大盤的把內宅那退下的糕點倒入廚餘堆，僅草草登記丟棄「盤數」未登記「數量」，她便走上前去，悄聲提醒：「這些未用之餘食，也應當記入，以備日後查對」
一旁負責清潔的廚娘笑著插話：「這些誰還要的，登記這麼細，作甚？」
糕點廚子聽到也忿忿地趨上前怒斥：「帳吏記妳的帳，我守我的盤。妳這手，是伸得不嫌長麼？」
柳芷茵抬起頭，神色未動，認真地看著負責廚子：「若王爺要辭你時，是要說你廚藝好？還是廚藝不好？」然後自己一邊清點算著數。
那僕役抓著頭，手上還有未倒的糕點，看了糕點一眼低聲嘀咕：「廚藝好卻也被辭退……這不奇怪嗎？」
柳芷茵笑著把盤子接過，一邊清點剩餘糕點數量，一邊記錄，語氣仍是平靜如常，像念帳本般：「廚藝好，養爹娘；廚藝差，爹娘養。」
沒想到此話一出，廚娘震驚的大罵：「姑娘我勸你要善良，說話也該積點口德！這咒人爹娘養，真是有夠晦氣！你這不是咒人早登鬼門麼？」」罵罵咧咧又說了一大堆，柳芷茵這才聽懂原來爹娘養的意思在這裡是指砍了頭，爹娘餵燭火，難怪除了她，其它聽到的人都臉色一驚。她想解釋，卻發現越說越錯，只好低頭把糕點一顆顆數清。
「果然還是帳好懂，人難懂。」她默默記下一筆，像是在替自己，也替那鍋裡還沒報上的命數記錄。
倒是負責糕點的廚子似乎聽懂甚麼了，對她微微欠身說：「謝謝柳帳吏提點，我會讓僕役幫我詳記的。」
因此今日聽完帳房副吏吳寔說話後，她沒有回頭，也沒說話。只是低下頭把昨日用量表收妥時，看見自己畫的那張『花材火候對照圖』被人拿來墊在鹽缸底下，上面的字跡已染成一片墨色，交雜著其他食材的滲液，只剩三格還能辨出來。
她默默站起來，手裡還拿著筆。拍拍身上的煤灰，她抽出那張對照圖，拿起來看了一眼，笑了笑，跟著炭筆一起折一折收起來。
她走出灶口，已過午時，帳房那頭人影鑽動。她轉頭看了眼屋簷，又掃了眼還在冒煙的小灶，只低聲嘀咕了一句：「我又沒想煮……只是那鍋裡沒人記，才會天天一樣苦。」
然後她抬步往帳房去，正午的陽光自她頭上灑落，影子隨著她從一間屋子走到另一間。但她身後，那道廚門，卻再沒打開給她一次機會。
